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GHAPITIIK l'RLMlEIÏ 


Il était tantôt minuit; le comte tle Foix, Gaston l’iiébus, (îcsccndait 
lentement de sa cliamhre, ou il avait eoulumcdc se rej)Osei’ qucUiues 
heures avant le soiqjci'. L’air était vil’, l'aroii était près dos montagnes 
au milieu desquelles ûrtlic/, est bfitic, et les jours courts de Tliivcr 
étaient venus. Devant le comte marchaient douze valets tenant en 
leurs mains des torches alluniécs, La grande lumière qu’elles jetaient 
éclairait les visages des chevaliers cl écuyers qui sc tenaient dans les 
galeries et dans les salles, attendant le souper de Monseigneur. Dans la 
grande salle, plusieurs table.s étaient dressées; celle du comte était 
tout au bout, et bien abritée contre le vent par un dais; tous les che¬ 
valiers et ccuvcrs pouvaient s’asseoir aux autres tables et bien v 

té J- 9 / 

trouvaient-ils toujours de ([uoi manger. 

Le comte ne sc pressait pas, car l’Iicurû de son souper n’était pas 
encore sonnée, et il aimait, on toutes choses, par-dessus tout, rordro ci 
la bonne règle. Tout en marchant, il s’approcha d'une grande c!ic- 
minée qui se trouvait en la galerie et où il y avait un petit l'eu, non 
un grand ; car le comlc d’ordinaire n’aimait pas les grands feux, ayant 
coutume de sc réchauffer à la chasse et par exercices de corps, non 
par les feux brûlant dans les cheminées. Fii ce jour-là, il avait peu 
chassé et l’air venant de la montagne était froid. 

« Yoici, dit le comlc, bien petit feu selon le froid. » 

LÜTI^ KT DÉMOi>- 
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LUTIN ET UÉMON. 


Defi'icre lui marcliaieiu plusicms chevaliers el écuyerSj el, entre 
autres, EinauLon (.PRspaone, qui était plus grand, jdus fort et mieux 
taillé de tous scs membres que ne fui jamais le comte lui-même en sa 
llcur de jeunesse, ce (pii n’élait pas peu de chose à dire. Or, à cette 
heure, le chevalier entendit la ])arole du comte cl, tout en passant par 
la galerie, regardant aux fenêtres qui donnaient sur la cour, il avait 
aperçu quantité d'ânes chargés de bûches qui venaient du pays de 
liéarn et apportaient le bois pour le service de l’iiùtel. Ernaiiton 
descendit donc légèrement îc§ degrés, el s’en vint dans la cour. Les 
valets des ânes étaient là qui laisaienl grand bruit jiour ranger et 
décharger leurs lièlcs. 

Le chevalier s’en vint tout droit au plus grand et plus fort de tous 
les ânes, auquel on n’avait point encore enlevé une seule bûche de son 
fardeau, cl, le chargeant sans autre préparatif sur son cou, il remonta 
les vingt-quatre degrés qui menaient de la cour dans la galerie; il 
fondit la presse de tous les chevaliers el écuyers qui s’étaient arretés 
devant la cheinince autour du comte, el là il déchargea les bûches, 
cl l’âne par-dessus, sur les ehcnels, lesquelles bûches roulèrent dans 
la galerie, tandis cpic l’âne se mettait à braire, car il avait bien senti 
la cbaleiir du feu. Le comte riait el s’émerveillait de la force de son 
chevalier; il appuyait sa main sur l’é|)aulc d’Ernaiiton, 

« riût à Dieu que j’eusse toute une bonne armée de semblables 
serviteurs autour de moi, disait-il ; [tour loi‘S, tous ceux qui me don¬ 
nent jieinc et travail n’oseraient sciilemeiU pas lever les yeux jusqu’à 
moi. » 

Tous les chevaliers et écuyers qui sc trouvaient là savaient bien 
que le comle pensait à ses ennemis cl rivaux d’Arinagnae, et aussi 
à son beau-frère, le roi de Navarre, Charles le Mauvais, qui, par ses 
mécliants conseils, avait entraîné la comtesse de Foix, laquelle était sa 
sœur, à rester auprès de lui, oû'elle était depuis deux ans, loin du 
comle son mari. 

Or celui-ci fronçait le sourcil en y pensant, et ses yeux, qui élaicnl 
beaux cl luillants, lançaient des éclairs dans sa colère. Tous les che¬ 
valiers gardaienl le silence, et le comte recommença de marcherpour 
aller jusqu’à la salie. 

Là était servi un magnifique souper; tous les valets, portant des 
torches, se rangèrent autour de la table du comte. On y voyait des 
entremets de formes étranges, composés d’un art curieux avec üu sucre 
et de la pâle. 

Go soir-là, le comte trouva devant lui la figure d’un ours attaqué par 
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les chiens, et qui si bien se défendait que déjà deux des cliiens gisaient 
à teri’e, déchirés et sanglants, ce qui était représenté par vives cou¬ 
leurs. Le comle prit plaisir à le regarder un instant et dit que, lorsque 
le moment en serait venu, on fît passer Tours et les chiens autour de 
toutes les tables, afin que chacun les put mieux voir; mais à cette 
heure chacun pensait à manger, et la viande fut servie avec grande 
foison de belles volailles à la table du comte, qui en faisait d’habitude 
la principale partie de son repas. 11 avait coutume d’en manger les 



Il décliUrgeEt los bûcKc!! el l'ùiiu par-d castiSn 


deux ailes et les deux cuisses el buvait du vin assez modérément ; aussi 
ne mangeait-il guère de toutes ces sucreries qu’il aimait à voir repré¬ 
sentées devant lui. Jamais il ne se levait de table avant qu’il fût 
deux heures après minuit, mais tandis qiTil y séail, prenait-il grand 
plaisir à écouter les beaux chants des méneslrcls et à se faii’e réciter 
rondeaux el virelais. Ce soir-là, le comte était plus que jamais content 
et joyeux de ce qu’il entendait, car là était dans la salle, qui fut appelé 
près de sa table, messire Jehan Kroissart, de la ville de Valenciennes, 
en Hainault, qui déjà avait écrit plus d’un beau l'écit des fboses qu’il 
avait vues el entendues et s’en allait en tous lieux pour en apprendre 
d’aulres. Le comte Tavail chargé (le lui lire en uii livre des ballades 
et chansons qu’avait fait Monseigneur Wcnceslas de Dohemo, duc de 
j.uxcmbourg el de Brabant. 

Aussi, tandis que messire Jehan lisait, personne n’osail mol dire en 



















LUTIN ET DEMON. 


1(1 salle, car le comte voulait que les cliants irarmcs et d’amour de 
monseigiieiir AVenceslas de Ions lussent écoutés et entendus. 

Quand on eut ainsi devisé ou pris plaisir asse>: longtemps, et que la 
nuit commenpail d’avancer, le comte appela auju’ès de sa table quel- 
(jues-uns de .ses l■ilevaliers, car nul ne lui parlait jamais tandis qu’il 
mangeait, à moins qu’il ne bit mandé. 

Lecomte riait encore de la peur qu’avait euerànc lorsqu’il avait été 
porté sur les cliencls dans la clieminée par Ernauton d’Espagne; et il 
regardait tout autour de lui en parlant, cliercliant dans la salle quels 
étaient les chevaliers qui ce soir sc trouvaient là, lesquels étaient d’or¬ 
dinaire fort nombreux et de grande mine. Nul n’écliappait à son regard, 
car il savait bien voir tous ceux r[ui arrivaient ou qui sortaient, et 
]>arfois semblait-il pénétrer de ses yeux jusqu’au fond des coeurs et des 
esprits.. 

11 aperçut assis à une table lointaine l’un de ses chevaliers qu’il n’avait 
})as coutume de voir souvent, car il demeurait presque tou jours en son 
cltàlcau, lequel n’élailpas trop proche; aussi dit-il aussitôt : 

« Sire de Coarasse, venez ici, que je vous voie et vous parle, car 
vous n’êtes pas tous les jours en ce château et celte ville. » 

Le sire de Coarasse s’avança, qui devisait fort assidûment en un 
coin, et racontait des choses qui semblaient étonner très fort ceux 
auxquels il parlait, et avec lui s'avança messîre Krnoult de Pau, qui était 
écuyer du comte et fort aimé par lui, lequel piil la parole et dit : 

« .^lonseîgneur, dites donc au sire de Coarasse qu’il vous raconte ce 
qu'il vous disait à celle iieure en un coin, du mauvais étal du roi 
Charles de France, dont la santé sc trouve à celle heure en très grand 
pci'il et aussi des bonnes pensées que le dit sire roi a en son esprit 
pour Monseigneur et pour tout le pays de la Langue d’Oc? » 

Le rom te regarda le sire de Coarasse, qui ne paraissait pas trop 
content qu’on répétât ainsi au comte ce qu’il avait dit api‘ès avoir bu, 
et urenaut le ton et l’air dédaigneux que bien il savait prendre quand 
il voulait : 

« Quelles bourdes leur apportie/.-vons ici àOiThez de votre château 
de Coarasse, messire Uaymond ? demanda-t-il. Voyez-vous par là beau¬ 
coup d’oiseaux volanldeFrance et bien accouliirnés aux palais des rois, 
qui vous en apportent dos nouvelles, sachant même ce qu’ils ont en 
l’espriF? » 

Le sire de Coarasse se redressa, non sans rougir quelque peu, et 
mieux eût-il aimé se taire, à ce qu’il senibla au comte, lequel l’obser¬ 
vait toujours altcntivcmenl. Alors il dit; 
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« Monseig'iléur, je ne complais pas faifc long conte de ce que vous 
devez savoir cent fois mieux que moi, puisque vous avez*cn ions lieux 
des serviteurs et des messagers qui vous peuvent instruire; mats, 
puisque messirc Ernoult de Pau vous l’a fait connaître, jedisaisà cetle 
heure (pte la petite fistule de venin, laquelle le roi de France l'orle au 
bras depuis qu’il fut guéri du poison qu’on lui avait donné, s’est tout 
à coup desséchée, ce qui de longtemps lui fut annoncé cotnme un signe 
de mort prochaine. » 

Le comte de Foix avait écoulé les premières paroles du sire de 
Coarasse, mais il était tlevenu distrait et pensif. Il ne parlait pas, et les 
sages parmi ceux qui rentouraîent devinaient assez qu’il se rappelait 
bien que le [toison dont le roi Charles de France avait failli périr vingt- 
trois ans passés, lui avait été donné, quand il élail duc de Normandie, 
par son cousin et beau-frère le roi de Navari’c, lequel était encore en 
vie et plutôt un démon qu’un homme. 

« Monseigneur pense qu’il fait bon se gai’der du roi de Navarre, sc 
disaient les chevaliers de sa confidence, cl guère ne se Irompc-t-iL # 

Le comte avait relevé la tôle, Ernoult de Pau poussa le bras du sire 
de Coarasse ; celui-ci reprit : 

« On raconte aussi que le comte de lîuckingham et la troupe de ses 
Anglais chevauchent à celte hcurcdansîcGàlinaisclsont venus jus([u’;i 
Vendôme, après avoir aitaqué plusieurs forts et châteaux, en divers 
endroits; aussi y a-t-il eu joutes et escarmouches entre les .\nglais et 
les Français, lesquels se sont bien couibattus. 

—- El quand sont advenues toutes ces choses? demanda le comte, 
comme s’il se moquait; vous les savez si bien que vous devez en con¬ 
naître le jour et l’heure ? 

— Monseigneur, dît le sire de Coarasse, i! n’y a pas quatre jours 
qu’il y a eu joule près du château de .\îarchc-cn-Sucy, dans le comté 
de Blois, entre un écuyer IVanrais qui s’appelle Gaiivain Micaille et 
un Anglais nommé Jovelin Calor, en laquelle l’Anglais n’a jias bien 
agi, ayant frappe Gauvain trop bas à la cuisse, cl le comte de Buckin¬ 
gham a été fort mécontent. 

— Dites-moi, messire Raymond, reprit le comte en sc penchant vers 
son chevalier, qu’esl-ce que racontait Ernoult de Pau lorsqu’il disait 
vous avoir entendu affirmer ([ue le roi Charles de France avait en 
l’esprit de bonnes pensées pour le pays de la Langue d’Oc et pour 
moi ? 

— Monseigneui’, dît le sire de Coarasse, messire le roi a décidé en 
sa sagesse, cl bien l’a-t-on appelé Charles le Sage, qu’il vous nomme- 
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mit gouverneur et chef de tout ce pays, rpii trop long a clé pressuré 
par les princes de son sang, ce dont ils ne sont pas joyeux, et pourra 
vous en arriver malheur si sa santé vient en mauvaise fin, » 

Le comte regardait devant lui, et ses yeux l)rillaient d’un feu inaccou- 
lumé : 

« Ce que le roi me confiera, Je le saurai défendre, dit-îl enfin ; n’en 
douteiî pas, messire liaysnond, et je compte que tous mes serviteurs 
m’y aideront, p 

Puis se levant, comme pour secouer scs pensées : 

(c .\u reste, ajouta-t-il, tout ceci sont paroles oiseuses tant que nous 
n'en saurons pas plus que ce que vous, avez appris par sorcelleries 
ou par art magique, si vous ne nous faites pas des contes par passe- 
temps. i> 

Le sire do Goarasse s’inclina gravement. 

« .le repartirai demaîrr au jour pour mon château et ma ville de 
Goarasse où j’ai laissé madame ennuyée et dolente, dit-il; quand vous 
serez instruit de la vérité de mes paroles, j’espère, monseigneur, que 
vous voudrez lûen donner l’ordre qu’on ni’en instruise. Je n’ai pas 
coutume d’être si badin qu’on me puisse croire propre à raconter des 
bourdes à monseigneur. » 

l>c comte de Foîx vit bien qu’il avait fàclié messire Raymond, mais 
il ne savait que croire de scs nouvelles et les pensées qu’elles lui 
avaient suggérées remplissaient son esprit, « Vous aurez un message 
de moi en quelque manièi'C que ce soit, » dit-il, Cl, aussitôt, il donna 
le bonsoir à ses clicvaliers et éenvers avant de se retirer dans sa 

if 

cliambre. 

« .\h ! messire Jehan, dit-il à Froissarl qui se lenailà l’écart, causant 
avec le bon chevalier messire Fspaing de Lyon, qui avait fait avec lui 
le voyage de Paniiers à Orthoz, demain nous recommencerons à 
parler ensemble de ce que vous vouliez apprendre et savoir des temps 
que j’ai vus, car Fliistoire que vous écrivez et poursuivez sera au 
temps à venir pins recommandée que toute autre ; et savez-vous pour¬ 
quoi, mes beaux niaîli'es? ajouta le comte en regai’ilant aulour de lui 
tous ses clievallers ; c’est que, dc|juis cinquante ans en cà que je suis 
on ce monde, sont advenus plus de laits d’armes et de morveillfts par 
la terre qu’il n’était arrivé ti-ois cents ans anpnravanl. » 

Le comte était remonté dans sa chambre, où il avait fait appeler 
les conlrôlciü's de sa dépense qui chaque mois lui rendaient leurs 
comptes, oai'jamais n’y avait-il de désordre ni dettes arriérées dans 
les châteaux et hôtels du comte, et toujours faisait exactement ren- 
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(rer et recueillir ce qui lui était dû, sans perinetlre aucune oppression 
ni rapine, en sorte que ses peuples payaient volontiers, et que ses 
coftres étaient toujours remplis d’or et d’arf^enl. 

Les gens bien infoniiés disaient qu'il avait bien par deversîiii trente 
lois cent mille florins, et cependant jamais grand seigneur ne donna 
tant et si libéralement à tous clievaliers et écuyers qu’il ne faisait ; et 
aussi tous les jours distribuait-il aux pauvres cinq francs en petite 
monnaie pour l’amour de IJieu et i’aumonc à sa porte pour foules 
sortes de gens. 

Le comte appuyait sa tête sur sa main, réllécbissani profondément, 
encore que l'iieure fût bien vernie <lc se mettre au lit et de se reposer, 

« Que dira le duc d’Anjou, si le roi mcclioisil pour gouverneur de la 
Langue d’Oc, lui qui l’a si longtemps gouvernée et rudement pillée ? 
Il a toujours été de moi jaloux et soupçonneux, et bien ai-je en besoin 
de me garder afin que ma terre ne fût pas aussi courue cl pillée; je 
me souviens encore de ses pratiques pour se faire rendre le cliAtean 
lie Lourdes quand Pierre de lîéarn le tenait pour le roi «l’Angleterre. 
Ce fut une allaire difficile de le garder de scs mains et m’en a coûté 
la vie d’un bon chevalier que bien j’aimais. Aussi les gens de lîcarn 
ne me l’ont-ils pas encore pardonné. Ils me feraient quelque mauvais 
tour s’ils pouvaient, mais point ne leur en laisserai-je les moyens. Ils 
aiment Gaston mon fils plus que moi ; il leur sera bon prince et 
seigneur, si son oncle de Navarre ne lui met point folie en la tète, 
avec le secours de madame sa mère, à laquelle il a si bien su faire peur 
de moi ! Aussi bien ne leur pardonnerai-je jamais, ni à lui, ni àelle! s 
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CHAPITlîE II 


Tandis que le comle pensait ainsi tout seul en sa chambre, messire 
Jehan Fioissart, que le désir d'apprendre et de s’instruire tenait 
éveillé, avait rejoint le sire de Goarassc, comme celui-ci se rendait à 
son hôtel pour y dormir; et il rinterrogeait curieusement sur les 
nouvelles qu’il avait pu donner au comle : 

« Comment messire le roi pourraîl-il ôter le Languedoc ü son frère 
le duc d’Anjou? dcmandait-il, et comTrieiil ne comptei’ail-il pas 
davantage sur la fidélité de son sang que sur tout autre? » 

Le sire de Coarasse souriait dans sa barbe : 

« .Monseigneur le duc d’Anjou acté bien des Cois en traité avec le 
comte de Foix, répondît-il, et dans plus d’une occasion il a trahi le 
roi et le comte. Il a été cause de plus d’un malheur entre le comte de 
Foix et ses voisins, par ses jalousies et avidités. Aussi le comte s’est 
servi parl'oîs de cette raison pour conquérir et retenir des terres et 
châteaux (jui ne lui appartenaient pas. Vous avez entendu raconter 
comment finit Pierre de Üéani ? » 

Messire Jean n’en savait rien ; il ne pensait seulement pas à dormir; 
mais il s’élonnaîL de voir le sire de Coarasse si animé à causer et 
raconter au milieu de la nuit, et quand tout le monde dormait en 
la ville d’Orlliez. 

« Pour lors, dit messire lîaymond,sachez que leduc d’Anjou, ayant 
eu affaire avec la garnison anglaise qui tenait le château de Lourdes, 
s’était, àgrand peine, retiré à Toulouse, surla requêteetlcspiomesses 
du comte de Foix. Celui-ci écrivit à son cousin, messire Pierre Ar- 
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nauld de liéai'ti, qui commandait aux Anglais, et lui donna ordre do 
lui venir parler à Orllicz. Onanil le chevalier reçut les lettres, il cul 
plusieurs imagiijalioiis, et ne savait lequel faire, d’y aller ou de res¬ 
ter dans sa forlcresse. Tout considéré, il dit qu’il irait, et il ne voulait 
nnllcinciit courroucer le comte de Foix. Quand il dut pailir, il fit venir 
.lean de liéarn sou frère, et lui dit, tous les compagnons delà garnison 
étant présents: « Jean, monseigneur le comte de Foix me mande. Je 
me doute grandenient qu’il me veut reqnéi ir de lui rendre la citadelle 
de I.onrdcs, qui fortetnent contrarie monseigneur le duc d’Anjou, cl 
«lont ils |icnvcnt avoir traité enli'c eux. Je voius dis ceci que, tant que 
je vivrai, je ne rendrai le château de Lourdes, sauf à mon naturel sei¬ 
gneur le roi d’AnglcteiTc. Je vous prie donc, Jean, mon beau-frère, si 
je vous établis ici mon lieutenant, que vous me juriez, par votre loi el 
par votre gentillesse, que vous tiendrez le château comme je le liens, 
cl que ni pour mort ni pour vie, jamais vous ne vous en départirez. » ' 
Ce que .loau de Déaim jura. 

» Là-dessus mossire Arnauld de Béarn partit, qui s’en vint àOrthez, 

à ce même hôtel de la Lune où nous sommes à celte iieure. Dès que le 

comte le sut, il le fit venir au château, et le fit asseoir à sa lahle, et lui 

montra ions les ]dus lieaux scndilants d’amour qu’il put. Après dîner, 

le comte dit: « Pierre, j’ai à vous iiarlerde plusieurs choses; venezçà 

que nous causions; » puis tous présents, ses chevaliers et écuyers, il 
«■ 

conliniKi lonl haut, si bien que tous I entendirent : « Pierre, je vous ai 
mandé et vous ôtes venu. Sachez que monseigneur le duc d’.Vnjou me 
veut grand mal pour la garnison de I.ourdes que vous tenez, cl ma 
terre en a été bien près d’élre courue et pillée, comme clic l’eût été 
sans quelques l>ons amis que j’avais en ma chcvaucliée. Son opinion, 
cl celle de ceux qui me haï.ssent dans sa compagnie, est que je 
vous soutiens, jiarce tjue vous êtes de Béarn. Or je n’ai que faire 
d’avoii’ la malveillance de si haut prince que nionscigneui’d’Anjou. Je 
vous commande donc par la foi el lignage que vous me devez, (jue 
vous me rendiez le château de Lourdes. » Je vous puis bien assurer 
que le chevalier fut tout ébahi quand il entendit celte parole, car il 
voyait bien (jue le comte de Foix parlait sérieusement. 

Toutefois, il pensa un moment ; puis il dit : « Monseigneur, il est vi ai 
que je vous dois foi et hommage, car je suis un pauvre chevalier de 
votre sang et de votre terre ; mais je ne vous rendrai pas le clnMeau de 
Lourdes. Vous m’avez mandé cl vous pouvez htirc de moi ce qui vous 
plaira. Quant à la citadelle, je la tiens du roi d’Angleterre qui m’y a 
mis et établi, et je ne la rcndi'ai à personne qu’à lui. » 
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» Quand le comte de Foix ouït cette réponse, le sang lui Louillit si 
ibrtde coiiri'oux qu’il tira sa dague et dit ; ? Ah! Ihux traître, as-tu 
dit cette parole do refus? Par ma tôle, lu ne l’auras pasdile pour rien, » 
Ainsi il frappa de sa dague le chevalier, le blessant cruellement en 
cinq endroits, sans qu’il y eût là baron ni chevalier qui osât aller au- 
devant, Le chevalier disait bien : « Ali! monseigiieui’, vous ne vous 
conduisez pas loyalement; vous m’avez mandé et vous m’allez tuer. » 
Cependant le comte ne s’arrêtait pas de le frap|ier, et il le fit 
ensuite jeter dans un cachot, où il mourut, tant il fut mal soigné de 
ses plaies. » 

Messirc Jehan Froissarl avait écouté justjue-là sans interrompre le 
sire de Goarasse, car il eût eu trop grand peine de perdre quelque 
chose du récit; mais, à ce mot, il se leva du banc sur lequel il était 
assis : 

c Ah ! sainte Marie, dit-il, ne fùt-cc pas là une grande cruauté? 

— Quoi que ce fût, lépoiidit messirc Raymond, c’est ;tin.si qu’il en 
advint. On regarde bien l'ort à le eourroiicer, car en son courroux il 
n’y a point de pardon ; ce qui n’empêcha pas que Jean de Iléam gai- 
dàt toujours le château de Lourdes, et s’appelle sénéchal de Bigorre 
de par le roi d’Angleterre. 

— Mais le comte de Foix ne s’est-il pas repenti ? persista rnessire 
Jean, qui était homme d’église; et n’en a-l-il pas eu depui.s grand 
regret ? 

— Oui,grandement, repartit le chevalier; mais quant au rej^entir, 
il n’en a fait nulle amende, si ce n’est par pénitence secrète, messes et 
oraisons, auxquelles il est toujours fort adonné, et aussi a-l-il auprès 
de lui le fds de rnessire Jean de lîéarn, un gcnlil écuyer, qu’il aime 
Ibrt ; mais le père n’est jamais venu doimis la mort de son frère. 

— Sainte .Marie ! dit messirc Jehan, le duc d’.\njou dut se tenir bien 
content du comte, qui tua un chevalier, son cousin, pour accomplir sa 
vol on té. 

— Ah! dit le chevalier, le duc savait bien aussi que le comte de 
Foix ne serait pas fâché pour son compte de tenir le châle u de 
Lourdes; d’ailleurs, s’il lui en sut jamais gré, il l’a bien oublié âcctle 
heure, et se lient pour fort mécontent et olfensé. Sur ce, et à celte 
licurc de la nuit, je vous donne le bonsoir, messirc Jehan, car dèsqu’il 
fera jour, je chevaucherai vers mon château de Goarasse, et je n’ai 
guère de temps pour dormir, » 

Messirc Ravmond était rentré dans son château de Goarasse, dont 

*L ^ 

il ne s’absentait pas volontiers; aussi n’était-il allé à ÜiThez que pour 
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une affaire d’ïiéritage, cL aQn devoir ries liommes de loi. La dame 
l’atlendait, qui fut bien contente de le revoir, car elle n’avait point 
d’enfant; et lorsque son seigneur était absentj elle se trouvait si seule 
en son château, qu’elle en prenait grand peur. Dès que le chevalier se 
vit avec elle : 

« Quello-s nouvelles? dcmanda-I-il. 

— Point n’ai'jc eu de nouvelles, dit la dame. Orton n’est pas venu 
depuis que vous êtes paidi en la cour de .Monseigneur. 

— Il savait mon absence, réjjondit le chevalier, et il u’a pas voulu 
troubler votre sommeil. » 

La dame racontait à son mari ce qui s’était passé dans le cllâtenu 
<lepiiis son départ, et connnetd il y avait en querelle entre deux ânieis 
chargés de porter le bois qu’avait acheté \in marchand de la petite 
ville de Coarusse, Messire Ilaymond écoulait d’im air distrait, et qiianil 
vint le soii', à peine eut-il soupé, (pi’il se voulut coucher. 

« Je suis las de ma chevauchée jiar ce temps froid, dit-il; et d’ail¬ 
leurs je n’ai point dormi de la nuit dernière, tant J’ai causcavcc mes¬ 
sire Jehan Froissart, iin homme d’église qui écrit l’iiistoiredesguerres 
et avcntîire.s qui se sont passées de notre vivant, et bien y en a-t-il 
a.ssez pour écrire un gi'os livre. » 

La ilame riait : 

« Vous no comptez non plus dorinir beaucoup cette nuit, dit-elle, 
car vous attendrez Oi’ton. » 

Quand le matin se leva, ce qui fut tard, car les jours élaieni courts 
cl le ciel nuageux, le sire de Loarasse paiaissail content et joyeux; il 
allait et venait du haut en Jjas de son château cl de sa ville, l'egardanl 
souvent du côté d’Orlhez, eonime s’il attendait quelqu’un. Ce ne fut que 
vers le soir, quand les torches étaient allumées, qu’on vint avertir 
messire Raymond qu’un écuyer du comte était ai-rivé à lacour. li était 
venu en grande lu'ite, et c’étail senlomeiit au milieu du jour qu’ii 
avait quitté le château d’Oi'lhcz, apporlajil une lettre de.Monseigneur. 

<f Messire Raymond, disait le comte, vos nouvelles se sont trouvées 
vraies en leur matière la plus importante, bien que je ne sache en¬ 
core rien de la joule de l’Anglais cl du Français. J’aiii-ais besoin, à ce 
.sujet, de parler à vous. Venez me voir le plus tôt que vous pourrez à 
votre commodité. Que Dieu vous ait en sa sainte garde. Votre 
maître et ami, 

» C.VSTON, » 


Le sire de Coarasse riait en repliant la lettre qu’il avait lue, non 
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.«sïins peine, car il n’élait pas grand clerc. Il n’étai!, cependant pas con¬ 
tent de se voir appelé sitôt hors de son logis. La dame fut plus coni’- 
roiicée encore, cpû dît: 

« Il vous appelle pour vous interroger sur les nouvelles que vous 
lui avez apprises, comment vous les aviez eues. Que lui direz-vous en 
ccttc matière? 


— La vérité! » repartit raessire Uaymond; mais il était sombre, et 
ordonna ses chevaux pour le lendemain d’un air mécontent. « Orton 
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ne me viendra pas trouvera Ûrllicz, marmottait-il entre scs dents, -le 
n’y séjournerai guère. » 

A peine le chevalier était-il arrivé au château d’Orlliez, que le comte 
l’envoya quérii* en sa chambre. C’était riieiire où il avait coutume de 
dormir, sans que personne le dérangeât ; aussi le sire de Coarasse 
fut-il surpris de se trouver sitôt mandé. 

« Messire Raymond, dit le comte de Foix dès qu’il le vit entrer, je 
vous fais amende et excuse, et croirai désormais toutes vos paroles 
comme celles d’évangile, J’ai appris, ce jour, de source certaine, la vé¬ 
rité de ce que vous m’aviez dit sur la volonté du roi Cliarlos de France 
à mon égard. El maintenant, vous qui ôtes mon serviteur et mou 
homme, en qui je me suis Hé et me fierai encore davantage au tempsâ 
venir, dites-moi comment vous avez pu avoir des nouvelles si certaines 
et si secrétes, en moins de temps que ne vint jamais de Paris â Orthez 
le messager le mieux courant ? 
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Le sire de Coarasse avait bien deviné que telle serait la demande du 
comte son seigneur. Il fil trois pas en avant vers la chaise où séait le 
comte, et il dit d’un air grave cl sérieux ; 

« Monseigneur me pai’doiinera si je lui demande de me jurer d’a¬ 
vance le secret sur ce que je vais lui dire, si bien que nul homme ni 
femme n’en saura jamais l'icn. C’est chose que j’ai étroitement gardée 
entre moi et ma dame, et encore ne le sait-elle que parce que je n’ai 
pu le lui celer, » 

Le comte jura comme le demandait messire Ilaymond, bien qu’il fut 
un peu étonné de la requête. 

« Séez-vous ici tout près de moi, mon chevalier, dit-il, et que per¬ 
sonne n’entende vos paroles. » 

Messire Raymond avait d’ordinaire la voix forte et haute; mais à 
cette heure il parlait si bas, que le comte de Fois, qui avait bonnes 
oreilles et fines, avait bien à faire pour l’entendre. 

« Il y a deux ans, monseigneur, dit-il, que j’avais à Avignon un pro¬ 
cès par devant notre seigneur le Pape, pour les dîmes de l’église de 
ma ville de Coarasse, et contre un clerc de Catalogne qui prétendait y 
avoir droit. Le dit clerc était très savant et aussi bien habile et adroit, 
cl si fort sut SC démener aupi-ès du seigneur Pape et des cardinaux, 
que je fus condamné et lui déclaré en son droit, ce dont il prit des 
lettres, et ne tarda guère à venir en Béarn pour prendre possession 
des dîmes, qui valaient bien cent florins de revenu par an. .l’étais en 
grande colère et indignation ; aussi j’allai au-devant du clerc, dès 
qu’il fut en la ville de Coarasse, et je lui dis ; « Maître Pierre, pensez- 
vous que jiour vos lettres je doive perdre mou héritage? .le ne vous crois 
pas si hardi que vous ju’eniez ou leviez ici chose qui soit à moi : car 
si vous le faites, vous y perdrez la vie, .Mlez donc ailleurs chercher 
bénéfice, car ici vous n’aurez rien, et une fois pour toutes je vous le 
défends. » 

» Je le vis pfdir et changer de visage comme je lui parlais, car 
il me connaissait bien, et il savait que je n’ai pas coutume de retirer 
mes paroles. Il s’avisa donc qu’il retournerait à Avignon auprès du 
seigneur l'ape ou dans quchjue autre pays; mais avant de partir il 
vint me trouver et me dit: « Sire, c’est par votre force et non de droit 
que vous m’enlevez ce qui m’ajipaiTient en votre église, ce dont vous 
faites mal en conscience. Je ne suis pas si fort en ce pays que vous 
êtes; mais sachez que dès que je le pourrai, je vous enverrai tel cham¬ 
pion que vous redouterez plus que vous ne faites pour moi. » Je me 
souviens bien que je me mis à rire quand il me dit ces paroles, et que 
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je répondis : « Va, va, lais ce que lu peux, je le crains autant mort que 
vif. » Je crois que Monseigneur aurait fait comme moi. 

— Peut-être, dit le comte qui écoutait avec tant d’attention qu’il 
n’avait pas quitté des yeux le visage du chevalier; j’ai cependant pris 
toujours grand soin de bien vivre avec l’Église ; allez toujours, messire 
Pvaymond, je voudrais savoir la fin de votre conte. 

— H n’est pas encore sitôt fini, monseigneur, reprit le chevalier. 
Le clerc partit donc et s’en alla je ne sais où; mais il ne mit pas en ou¬ 
bli ce qu’il m’avait dit; car au jour que j’y pensais le moins, environ 
trois mois après son départ, comme j’étais dans mon lii, dormant au¬ 
près de ma femme, en mon clùiteau de Coarasse, des messagers invi¬ 
sibles arrivèrent une nuit, qui commencèrent à tempêter et à renver¬ 
ser tout ce qu’ils trouvaient dans les chambres et salles, tellement 
qu’il semblait qu’ils dussent tout abattre; ils frappaient de si grands 
coups àla porte de la cliambre où nous étions couchés, ma dame et 
moi, qu’elle en était tout effrayée, et, pour dire vrai, monseigneur, 
ie ne me sentais pas si grand courage que j’ai coutume d’avoir, et 
mieux aimais-je attendre en mon lit lu fin de cette aventure. 

» Ce ne fut pas encore si tôt et ce bruit dura la grande partie de la 
nuit. Quand le jour vint, tous les serviteurs de la maison s’assem¬ 
blèrent, qui me vinrent trouver en ma chambre, et me dirent : « Mon¬ 
seigneur, avez-vous ouï le bruit et vacarme qui se sont faits celte nuit 
dans le château, comme nous l’avons tous ouï? » Je ii’ctais pas résolu 
de faire voir que j’avais peur comme eux, et je dis: « Non, qu’avez- 
vous donc entendu? » Sur quoi tous les valets se mirent à crier en¬ 
semble que toute la vaisselle était brisée on la cuisine et dans les 
salles, et ce qui ne se pouvait briser, jeté à terre et renversé. Je riais 
tout liant, et je dis : « Vous aurez laissé les portes ouvertes, et comme il 
a lait grand vent celte nuit, {pour cela, je l’ai entendu), les plais et les 
écLielles auront clé renversés el brisés par terre, Ma dame de femme 
n’avait pas compris les signes que je lui faisais, el elle ne cessait de 
répéter; « J’ai entendu et ouï tout ce qu’ils ont entendu. » 

» Donc, monseigneur, pour ne faire long conte, je vous dirai que la 
nuit suivante les tempèleurs revinrent,' qui firent plus grand vacarme 
que la veille ; les coups étaient si forts à ma porte et à ma fenêtre que , 
vers le minuit, je me levai tout séant sur mon lit, disantà haute voix : 
« Qui est-ce là qui frappe ainsi en ma chambre à cette lieure? » Jesen- 
lais les mains de ma dame qui me tiraient par ma cotte pour me faire 
taire, tant clic avait grand peur; mais j’étais celle fois résolu à parler; 
et tantôt j’entendis une voix douce el claire, comme celle d’un enfant 
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OU d’ime jeune fille, quidîl: « Ici suis-je; ici suis-je!— Qui l’envoie 
ici? » repris-je. La voix répondit; « C’est ce clerc de Catalogne à qui 
tu fais grand tort, car tu lut as enlevé les droits de son église ; il ne 
te laissera pas en paix tant que tu ne lui auras pas rendu bon compte, 
et qu’il ne se tiendra pas pour content. » Je commençais â m’amuser, 
et je ne sais pourquoi, monseigneur, mais je n’éprouvais plus aucune 
crainte, et je dis: « Comment t’appelles-tu, loi qui es si bon messa¬ 
ger?— On m’appelle Orton, » répondit la voix. Sui* quoi je dis : 
« OiTon, le service d’un clerc ne le vaut rien ; il te fera nn de ces jours 
de la peine si lu le fies à lui; je l’en prie, laisse-le en paix et meser- 
en sa place, je t’en saurai bon grc. » 
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« Je ne sais si ce fut parce que je lui parlais sans crainte, continua 
le sire de Coarasse, mais je crois que, de cctle heure, Ormu .s’attacha 
à moi, comme je m’attachai à lui. 

« Le voulez-vous sincèrement? me dit-il. 

—Oui, répondis-je ; pourvu que tu ne fasses de mal à personne en 
ce château, je serai bien aise de L’avoir à moi, et nous serons bien 
d’accord. 

— Non, dit Orton, je n’ai pouvoir de faii e mal à personne, sauf de 
les réveiller et troubler à l’heure où ils devraient le mieux dormir. 

— Tu ne feras plus si grand tapage, dis-je ; mais fais ce que je te 
dis, laisse-ià ce niéchanl et dc.scspéré cierc et me sers désormais. 

— Puisque tu le veux, je le veux aussi, » répondit Orton. 

« Depuis ce tcmps-là, monseigneur, jamais homme n’a eu un servi¬ 
teur plus fidèle' il vient bien souvent de nuit, frappant de grands 
coups à la porte ou à la fenêtre de ma cliambre jusqu’à ce (pi’il m’ait 
réveillé, ou tirant mon oreiller sous ma tète. J’ai parfois si grande 
envie de dormir quand j’ai fort chassé ou chevauché, quej’ai dit plus 
d’une fois ; Orton, laisse-moi dormir, je t’eu prie, — Non, répond-il 
toujours, pas avant que je l’aie dit mes nouvelles. » 

« Parfois il dit : « Je viens d’Angleterre, d’Allemagne, de Hongrie 
ou de quel([ue autre pays ; j’en partis hier, et voici les choses qui y 
sont arrivées. » C’est ainsi que, la sfîmainc dernière, il me raconta la 
joule qui avait eu lieu dans le comté de Blois devant le comte de 
Buckingham, et aussi les rcsolutiotts que le l'oi Charles de France 
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avait prises en son plus secret conseil, ce dont Monseigneur a reconnu 
la vérité. » 

Le comte semblait rcHéchir profondément ; 

« Ne Lavez-vous jamais vu, messire Raymond? » demanda-t-il 
enfin. 

— Non, monseigneur, et jamais je n’y ai pensé. C’est un esprit, à 
ce que je crois, et tpii n’a ])oint de corps. Sa voix est agréable à mon 
oreille; c’est tout ce que je sais. 

— Si votre messager me fut venu comme il est venu à vous, reprit 
le comte, je l’aurais prié jusqu’à ce qu’il se fût montré à moi. Et 
quelle langue vous parle-t-il en ses messages? 

— Aussi bon gascon que vous et moi, et puisque vous m’y fai tes 
penser, monseigneur, je lui demanderai qu’il se fasse voir à mes yeux 
sous une forme visible. 

— Par-dessus tout, dit le comte, tenez-ie en grand amour et 
prenez garde de ne le point perdre, ,1c voudrais bien avoir un tel mes¬ 
sager qui ne coûte rien et vous instruit si exactement cl si tôt de tout 
ce qui se passe en la rbrélieuté. Je vous prie que vous me teniez 
au courant de tout ce qu’il vous raconte. J’enverrai chez vous des clie- 
vaux et des valets pour servir de courriers. 

— Monseigneur, je le veux très bien, dit le chevalier, et ne man¬ 
quera j-je pas de vous prévenir de ses nouvelles, 

— Si vous en pouviez avoir de ce que fait madame ma femme, qui 
est auprès de sa mère et de son frère de Navarre, j’en aurais grande 
joie, reprit le comte. 

•— Ail ! monseigneur, dit le sire de Coarasse, j’y mettrai peine si je 
le puis, mais Orlon ne fait pas toujours ce qu’on lui demande, et me 
semble qu’il aime mieux courir à sa fantaisie que d’être envoyé en 
quelque lieu dont on voudrait avoir des nouvelles. 

— Xe manquez toujours [las de me faire savoir ce qu’il annonce, » 
reprit le comte, et le chevalier repartit tout aussitôt pour son château 
de Coarasse. 

Pendant quelques mois, les messagers continuèrent d’aller et venir 
sans cesse entre le château d’Ortliez et la ville de Coarasse, et les che¬ 
valiers qui entouraient le comte remarquaient bien l’impatience que 
témoignait toujours leur seigneur à savoir si les courriers étaient 
revenus. Les mieux avisés s’apei'ccvaicnt aussi que le comte avait sou¬ 
vent à dire des nouvelles des pays lointains, qui paraissaient si ré¬ 
centes que chacun s’en émerveillait, ce qui ne lui était jamais arrivé 
du temps passé, quelque bien servi que fût pourtant le comte de Foix 
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dans les cours de tous les princes de la chrclicnlé. On s’étonnait que 
le sire de Coarasse eût tant de clioses à dire à son seigneur par iet- 
Ircs et messagers quand il venait si rarement le voir à Orttiez, et 
jamais ne demandait^ à ce qu’on sût, aucune grâce ni faveur, mais 
demeurait toujours en son château de Coarasse seul avec sa dame. 
Les cbes’aliers et écuyers s’entretenaient ensemble de ces choses, 
mais c’était toujours à voix basse, car le comte aimait qu’on fil 
rande obère et qu’on prît éballcments joyeux à sa cour, où l’on 
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parlait mieux qu’en tout antre lieu du monde d’armes, de romances 
et de beaux chants; mais il n’avait pas pour agréable qu’on fil bavar¬ 
dage de ses affaires, et plus d’un avait senti le poids de sa colère qui 
avait eu la langue trop longue, ce que les autres n’avaient jamais 
oublié. Ln ce temps, la cour du comte était d’un éclat plus qu’ordi¬ 
naire, car l’enfant de Foix et de Béarn, Caston, son lils unique, avait 
atteint l’âge de seize ans et .s’allait marier avec la fille du comte 
d'Armagnac, sœur de messire Bernard, Impielle on apjjelait la gaie 
Armagnacaise, tant elle était belle, joyeuse et de charmante humeur; 
tout le peuple en était content, car e’était la promesse d’une bonne 
paix entre Foix et Armagnac, et aussi l’Iinfant,était-il tout le cœur 
du père et du pays. Il était trop bel écuyer cl tout le portrait de son 
père. Les fêtes furent partout en la contrée, et grands et beaux pré¬ 
sents vinrent de toutes parts au comte et à son fils, qui montrereni 
l’amour dont chacun les aimait et les eût voulus toujours joyeux. 














LUTIN Eï IIÉMON. 


Les fêles du mariage étaient à peine achevées et rLnfanl de Foix 
en joie avec sa jeune épouse, /(uand la pensée lui vint d’aller en 
NavaiTû pour voir sa dame de mère, qui depuis longtemps s’y tenait 
aupi'ès de son frère; elle était en crainte de sa vie si elle retournait 
auprès du comte son mari après avoir échoué dans une mission qu’il 
avait donné à faire auprès du roi de jN’avai're. ,1e ne suis st l’idée vint 
toute seule en l’esprit de rEnlant de f’oix ou si elle lui fut insinuée 
par le diuhlc, qui se tenait toujours tout près du rot de .Navarre, son 
oncle; tant est que la chose paraissait si juste à tous, que le comte 
n’y put mettre objection ni obslacle, encore qu’il n’en fût pas trop 
coulent. Aussi manda-l-il paî’deux fois au sire de Coarasse d’inter¬ 
roger Orlou sur les résultats du voyage de son fils ; mais le cliovalier 
n’eut d’autre réponse que ce qu’il avait annoncé d’avance à son sei¬ 
gneur. Drion n’avaii aucune puissance pour découvrir l’avenir et ne 
pouvait qu’aller d’un lieu à l’auLi'e avec la vitesse de la pensée, rap¬ 
portant les nouvelles qu’il avait pu savoir siii’sa route. Quant l’En¬ 
fant de Foix partit enfin avec une grande .suite, le comte resta tout 
inquiet et triste; sa belle-fille était allée avec son mari Jusque clicz le 
comte d’Armagnac son père, où il devait iiasser en l’cvenanl pour la 
chercher, et tous séjouimcrent quelques jours à la cour d’Ai'uiagnac 
en grandes fêles et divertissements, dont Or Ion apporta plusieurs 
fois des nouvelles au sîre de Coarasse. Quand celui-ci les envoyait 
au comte, c’était sans joie que le hon seigneur lisait les lettres, car 
il disait : 

« Lien souvent ai-je eu grandes querelles avec les Armagnacs, et 
plus d’une fois avons-nous fait tuer des hommes pour nos différends, 
mais je ne les crains pas sur le charaii de bataille, et nous n’avons 
jamais en à nous garder d’ailleurs ni les uns ni les autres. Ils ne sont 
pas gens à employer contre moi le poison ou les maléfices ; mais je 
n’en dirais pas autant de mon beau-frère de Navarre. Celui-ci a des 
moyens contre ses ennemis dont il est difficile de se défendre, et 
plus d’nn en est allé de vie à trépas, sans compter ceux qui ont 
traîné péniblement leur vie, comme l’a lait le roi Charles de France, 
qui trop nialljcurensemcnt s’en vient de mourir. » 

Car trislemenl et douloureusement, à grand peine pour tout le 
royaume et la clii’élienté, était récemment mort le roi Charles V; et 
déjà le noble royaume de France était en grand désordre et désac¬ 
cord, tant à cause du jeune âge du roi Charles V! que par les jalou¬ 
sies et ambitions des princes scs oncles. 

Peu de temps après la mort du bon roi Cfiarles V, dont Dieu ait 
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rdme, Oiion avait une nuit réveillé le sire de Coarasse, en faisant à 
sa porte et à sa fenêtre si grand tapage que c’était merveille, La dame 
n’en avait plus peur et se rendormait aussitôt qu’elle entendait la 
voix de son mari qui causait avec Orton. Cette nuil-là, Orton disait 


au chevalier : 

« Le comte de Foix n’aura guère longtemps tenu le gouvernement 
de la Langue d'Oc, car monseigneur le duc d’Anjou, qui s’en va en 
Italie pour recouvrer et gouverner les héritages de la reine de Naples, 
a laissé à ses frères le gouvernement du royaume de France, dont le 
duc de Bourgogne a la Langue d'Ûil et toute la Picardie, et le duc de 
Bei’ry la Langue d’Oc. » 

Quand le sire de Coarasse eut fait savoir ceci au comte de Foix, il 


entra dans une grande inquiétude et colère; déjà ceux de Toulouse, 
depuis la mort du bon roi, chevauchaient en crainte de retomber sous 
le joug des princes du sang, et ils avaient fait dire au comte : 

« Nous vous délivrerons chaque mois une bonne somme de florins 
si vous voulez garder et défendre notre pays envers et contre tous. » 
Ce à quoi le comte avait répondu ; « Oui, » et il avait muni leur 
ville et leur territoire de bon nombre de gens d’armes. 

« Le duc de Berry fait lever de grosses troupes qui tantôt marche- 
ront'contre les gens d’armes du comte et les bourgeois de Toulouse, » 
raconta Orton au sire de Coarasse. 


Le comte prit ses précautions. 

« Orton vaut mieux pour moi que cent lances, » disait-il souvent, 
et ce fut bien mieux encore quand il eut ballu les soldats du duc de 
Berry à la bataille de Revel, grâces aux informatious que le lutin ap¬ 
portait chaque nuit sur leurs moiu'ements. 

« Je n’aurai de repos que lorsque je saurai quelle ligure a ce bon 
génie qui tant nous a servis, disait le comte au sire de Coarasse, qu’il 
avait mandé près de lui. Jamais .sire n’a fait meilleure affaire que 
vous n’avez fait le jour où vous avez enlevé les dîmes au clerc qui 
le connaissait et qui nous l’a envoyé. 

— Par ma foi, oui, dît le sire de Coarasse ; mais puisque Lan! vous 
me le conseillez, je me mcllrai en peine de le voir. » 

Le chevalier était rentré en son château et dormait bien fort, lors¬ 
que Orton vint tirer son oreiller; messire Raymond s’éveilla tantôt, 
qui lui dit : 

« D’où vie ns-tu? 

— Je viens de Prague en Bohême; l’empereur de Rome est mon. 

— Et quand mourut-il? 
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— Avant-I 

— Kt coiTiliien v a-L-il d’ici en Boliême? 

— Goniljien*? dil-il; peiit-èlrc y a-l-il soixante journées- 

— Et sitôt en es-lii venu? 

— M’aide Dieu, vrai! Je vais aussi vile ou plus vite que le vent. 

— Et as-tu des ailes ? 

— Dieu m’aide I je n’en ai point. 

— Et comnient donc pcux-lu voler sitôt? 

— Vous n’avez que faire de le savoir, répondit Orton, pi'cnant un 
ton fâché. 

— Non, dit le chevalier; cependant je te verrais volontiers, pour 
savoir de quelle forme et de quelle façon tu es fait. 

— Vous n’avez que faire de le savoir, répéta Orton. Qu’il vous suf¬ 
fise de m’entendre sans me voir, puisque je vous rapporte sûres et 
certaines nouvelles. 

— Par Dieu, Orton, dit le sire de Coarasse, je l’aimerais mieux si 
je t’avais vu, 

— Je n’en suis pas si assuré, répondit Orton; mais puisque vous 
avez tel désir de me voir, et que j’ai toujours envie de vous plaire, 
la première chose que vous rencontrerez demain matin, quand vous 
sortirez de votre lit, i‘egai’dez-y bien, car ce sera moi. 

il suffit, repartit messire Raymond ; va-l’cn, je te donne congé 
poui‘ celle nuit, » 

Quand vint le lendemain matin, le sire de Coarasse commença de 
SC lever, mais la dame avait entendu parler Orton, et elle avait si 
grand peur qu’elle fit la malade, et pensa qu’elle ne se lèverait point 
CO jour-là. Elle le dit à son seigneur, qui voulait qu’elle se levât : 

« Vrai ment non, dit la dame, je pourrais voir Orton. Par ma foi, 
je no veux, s’il plaît à Dieu, ni le voir, ni le rencontrer, 

— Si Lien moi, » dit le sire de Coarasse. 

Il sauta donc vitement de son lit et s’assit sur le bord, crovani 
bien voir Orton sous quelqvic forme devant lui; mais il ne vit rien. Il 
alla donc aux fenêtres, et les ouvrit pour voir plus clair dans la 
chambre ; mais il ne vît aucune chose dont il put dire : « Noîci 
Orton, » Tout le jour se passa ainsi, le clievalier toujours aux aguets; 
la nuit vint quand le sire de Coarasse fut en son lit. II u’y avait guère 
de temps qu’il commençait à dormir quand Orton vînt et commença 
à [larlei’, comme il on avait coutume. 

a Va-t’en, lui dit le sire de Coarasse, lu n’es qu’un menteur; lu te 
devais si bien montrer à moi hier, et lu n’en as rien fait. 
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Xon? dit OiToii ; si vraiment l’ai-jc fait, et que Dieu me soit en 

— Je te dis que non, reprît messire Raymond en colère, qui s’assit 
sur son lit. 

— Et ne vîtes-vous rien, rien du tout, au moment où vous saiiücz 
hors (le voti’e lit? » demanda Oi'lon. 

Le sire de Coarasse réllécliil un peu, puis il se rappela et dit : 

(t Oui, quand j’étais assis sur mon lit et que je pensais à toi, 
je vi« (leux longs fétus de paille qui tournoyaient ensemble et se 
jouaient. 

— J’étais là, dit Orton ; run de ces deux fétus était votre pauvre 
serviteur. 

— Et qui était l’autre fétu? demanda i)romptement le chevalier. 

— Vous n’avez que faire de le savoir, demanda Orton. Qu’il vous 
suffise de m’avoir vu. 

— Il ne me suffit pas, dit le sire de Coarasse ; je te prie que tu te 
mettes en une autre forme, telle que je le puisse voir et connaître ». 

Orton répondit : 

(( Vous ferez tant que vous me perdrez et je me lasserai de vous, 
car vous me demandez trop de choses. » 

Lé sire de Coarasse était bien un peu inquiet et pou ('suivait sa 
requête seulement parce qu’il l’avait promis au conile, mais il 
reprit : 

« Xon, non, tu ne te lasseras point de moi; si je t’avais vu une 
seule fois, je ne te voudrais point voir ensuite, et je le laisserais en 
repos. 

— Or, dit Orton, vous me verrez demain, et prenez-y bien garde, 
car la première ebose que vous verrez quand vous serez sorti de 
votre cliambre, ce sera moi. 

— Je prendrai garde, dît le chevalier, et ma dame ne sortira point 
de sa chambre demain, car elle a si grand {teurde te voir qu’elle n’a 
pas voulu de tout le jour d’hier sortir de son lit, 

— Elle est plus sage que vous, repartit Orton; elle sire de Coarasse 
crut entendre un léger soupir. 

— Va, dit-il, maintenant il suffit; je te donne congé cl je veux 
dormir. » 

Orton partit. Quand vint le lendemain heure de tierce, le sire de 
Coarasse était levé et appareillé comme il convenait; iJ sortit de sa 
chamlire et vint dans une galerie qui donnait .sur la cour du château. 
Il y jeta les yeux, et la première chose qu’il vit dans sa cour fut une 
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Iruic, plus j-raiiilc ([u’aucunc qu’il eûljamais vue ; mais elle était si 
maigre, qu’elle semblait u'avoir que la peau et les os, ses mamelles 
étaient longues et pendantes, et elle avait le museau long et pointu 
comme un animal tout aHamé. l^e sire de Goarasse s’émerveilla fort 
en voyant cette truie, qu’il trouva bien déplaisante, et il cria à ses 
gens : 

« Or tôt, mettez les cliicns dehors, qu’ils poursuivent cette truie. » 

Les valets sortirent et ouvrirent la porte du lieu où les chiens 
étaient gardés et les lancèrent sur la Iruic. La bête jeta un grand cri 
et regarda lixement le sire de Goarasse, qui s’appuyait contre une 
poutre devant sa cliambre. Les chiens claicnt en défaut, car la truie 
s’était évanouie et nul ne savait ce qu’elle était devenue. Pendant 
qu’on la cherchait, le chevalier rentra dans sa chambre tout j)ensif, 
car le souvenir d’UiTon lui était venu à l’esprit., et il se dit : 

« .le crois que j’ai vu aujourd’hui mon messager; je me repens 
d’avoir crié el fait lancer mes chiens après lui ; ce sera une chance si 
je le revois jamais, car il m’a dit plusieurs fois <{ue si je le courrou» 
çais, je le pcrdi'ais el ne te reverrais plus. » 

11 dit la même cliosc à la dame, qui n’étail point sortie de sa 
chambre ce malin-tâ, cl qui n’élail point trop fàcliée de penser qu’elle 
m’entendrait plus Orlon lapager au milieu de la nuit. 

« .Mon seigneur en maigrissait par défaut de dormir, » disait-elle, 
mais le sire de Goarasse hrsuilait la tête : 

« Je dormais tout mon saôid, à ([uelquc heure que ce lut, disait-il, 
el quand je ne dormais pas, j’avais matière à pense)’, par lés nou¬ 
velles que m’a|)porlait Orlon. iMaintcnant, s’il ne revient pas, comment 
servirai-je iMonscigneur, qui pi’enait lant de plaisir à tout ce qu’Oiion 
l’acontait? » 

Orlon ne revint pas. Huit jours s’étaient déjà écoulés quand ines- 
sii’c Ilaymond lit appareiller ses chevaux pour voyager jusqu’à 
Ortlicz : 

« .le ne saurais, disait-il, laisser plus longtemps Monscigneiu’ dans 
la pensée ([u’il aui a de tout côté bonnes et sûres informations quand 
je ne sais plus rien à lui appi’cndi’e, .Aussi est-ce un peu par sa faute 
que j’ai pei'du Orlon, car c’est lui qui me donna la pensée de deman¬ 
der à le voir, et tant de fois m’en pressa. » 
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Le sii'e de Coarasse arriva au château d’Orthez, et se mêla dans la 
soirée à la foule des chevaliers et écuyers qui se tenaient dans la cour 
du comte et mangeaient à sa table, et, bien que le comte de Foix eût 
bien aperçu messirc Raymond, il ne l’appela d’abord [)as auprès de 
lui. Lorsqu’il le manda enfin, sur un signe qu’il fit à l’uii de se.s 
pages, le comte dit bientôt : 

(' Eli bien, messire Raymond, comment va Orton? 

— Ah! monseigneur, dit le comte de Coarasse, nous avons mal fait 
de le vouloir voir en une figure ou forme terrestre, car je ne sais pas 
encore si je l’ai vraiment vu; mais, depuis huit nuits, il n’est pas 
revenu une seule fois à mon chevet. » 

Et il raconta au comte les deux apparitions qu’avait faites Orton. 

« Vous n’avez jamais rien vu de si laid que cette truie, monsei¬ 
gneur, ajouta-t-il; sculemeni, quand je la vis poursuivie par mes 
chiens, le regard qu’elle me jeta en poussant son cri était celui d’une 
créature maltraitée et irritée. Je vois toujours ses yeux, vous ne savez 
comment iis étaient faits. 

— C’est assurément grand dommage, dit le comte, que vous ayez, 
par trop de curiosité, perdu un si fidèle messager qui toujours vous 
apportait de bonnes et utiles nouvelles. Peut-être reviendra-t-il quand 
son courroux sera passé. » 

Le chevalier l’aurait bien voulu, mais il ne l’espéraît guère. Une 
pensée était venue dans son esprit. 

« Qui sait si Orton me quillant, moi qui l’avais courroucé, n’est pas 
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allé SC meure au service du comte, mou seigneur? Je lui en avais 
Jjien des lois parlé, el bien savait-il que scs nouvelles avaient fort 
servi à monseigneur pour bien gouverner ses affaires. Monseigneur 
n’a pas paru bien surpris, ni si afiligé que j’aurais cru. Je le vais 
huy bien surveiller pour voir s’il dit des nouvelles extraordinaires 
cl venues promplement des pays étrangers. Je verrai bien ainsi si c’est 
son oreiller qu’Orton vient maintenant tirer pendant la nuit, s 

Or étaient le soir tous les chevaliers autour de la table du comte 
après qu’il avait fini de souper, et si parlait-on de chiens cl de chasse, 
car Monseigneur aimait les chiens plus que toutes les autres bêles, 
et en avait toujours les plus beaux du monde, qui couchaient à ses 
pieds el dans sa chambre el ne le quittaient point. On avait fait courir 
le cerf dans la journée, et tous les clievaliers et écuyers étaient las. 
Plus d’un dormait dans un coin, hors des yeux du comte qui ne sem¬ 
blait jamais fatigué, encore qu’il eût chevauché plus loin el plus vile 
{juc nui auli'e, sauf mossire Krnauton d’Espagne. Le comte devisait 
donc avec scs plus familiers qui ne hùsaient pas mine de dormir, et 
le sire de Coa russe l’en tendait : 

<( Je vous dirai un bon conte, dit Monseigneur, qui est arrivé ces 
jours derniers en la bataille qu’ont eue les gens de Gand contre leur 
seigneur le comte de Flandre, dans un petit village qui s’appelle 
ÎSivelle. Les Gantois étaient bien six mille, commandés par Pierre du 
Pois CT Passe de llarsclle. Ce dernier était déjà mort, car les choses 
allaient au [nre pour les gens de Gand, dont Dieu fera justice. On ne 
savait ce <ju’élail devenu Pierre du Bois, el les Gantois s’étaient ras¬ 
semblés dans le monlicr, auquel le comte fil mettre le feu. Un des 
capitaines, qui s’appelait Jean de Lannoy, était monté au clocher qui 
commençait de flamber. Il se voyait au point de la mort, el il L'riait 
aux gens du comte qui étaient tous en bas pour tuer ceux qui vou¬ 
laient se sauver du l'eu : « Pançon ! Pançon ! » El, en meme temps, 
il montrait une grande tasse toute pleine de llorins qu’il portail dans 
sa poclielle. Mais les gens du comte ne faisaient que rire, disant : 
« Jean, Jean, venez par ces fenêtres pour nous parler; nous vous 
recueillerons, faites le beau saut comme vou.? avez fait sauter tant 
des nôtres; c’est votre tour à cette lieure. » 

s Jean voyait que le l’eu le pressait et l’allait dévorer, il aima mieux 
être tué ([ue brûlé; et, sautant par la fenêtre, il tomba au milieu des 
lances et des éjiées, dont il fut bientôt occis et lioi's de sa peine, après 
quoi on le rejeta dans les llammes, en sorte qu’il n’écliappa pas au 
l'eu. C’est ainsi que finit Jean de Lannoy. » 
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Les chevaliers riaient, car ils voyaient rire le comte, et nul d’entre 
eux n’était favorable aux bourgeois de Gand, qui s’étaient révoltés 
contre leur seigneur; le sire de Coarasse avait écoulé attenlivemenl 
ce récit. 

«Le comte a vu Orlon, se dit-il, et tous ses soupçons se trou¬ 
vaient tout à coup confirmés; ceci est un conte comme il les sait 
faire;’et vous faire voir les choses comme si l’on était soi-même 
présent. Par ma foi, si je l’ai tout à fait perdu, ce dont je serai bien 
marri, j’aime mieux qu’tl soit au service du comte que s’il était 
retourné à son clerc; je pense qu’il a été dégoûté et qu’il aime mieux 
les chevaliers et seigneurs, .le ne le verrai [)lus. Le comte ne fut pas 
si fou que moi; bien qu’il m’ait lani pressé de voir Orlon, il ne 
recommencera pas. m 

Messire Raymond ne tarda pas à reprendre ie chemin de son châ¬ 
teau de Coarasse. Il était tout triste, et les plaisirs que sa dame de 
femme cherchait à lui faire goûter ne semblaient lui servir de rien. 
Le soir, quand il se couchait, il soupirait souvent; car il n’avait plus 
à attendre la visite d’Orlon, et les nouvelles ciu’il apportait toujours 
du près ou du loin. Les messagers du comte ne venaient plus à 
Coarasse, pressés par leur seigneur de lui rapporter le plus vite pos¬ 
sible les lettres du chevalier. Quand messii’e Raymond allait â la 
1 

chasse, il ne tuait plus comme autrefois grande foison de gibier, car 
Orton avait coutume de lui dire, quand il avait raconté toutes les nou¬ 
velles qu’il avait apprises; « J’ai bien vu là un ours, un loup, ou un 
cerf, ou un lièvre. » Si bien que le chevalier n’avait qu’à y allei' pour 
trouver grand plaisir et éballement. Aussi messire Raymond élail-îl 
bien souvent assis dans son grand fauteuil de bois, tantôt au coin de 
la cheminée quand il faisait froid, tantôt, quand le soleil brillait, 
dans la galerie d’où il avait vu la grande truie courir par la cour. Il 
ne bougeait guère, le pied appuyé sur un escabeau, le menton dans 
sa main et le coude sur son genou. Quand le vent s’élevait et faisait 
battre les portes et les volets des fenêtres, le sire de Coarasse était 
content. « Il me semble, disait-il, quej’entends Orlon venir de loin. » 

Un jour on le trouva mort de froid dans son fauteuil; il était maigre 
et courbé comme un vieillard. L’ennui l’avait saisi depuis qu’il avait 
perdu Orlon. La darne fit donation de ses biens à une abbaye de 
femmes, où elle fit ses vœux; le comte de Foix avait le château et la 
ville de Coarasse. Tous pensaient autour de lui qu’il était servi d’un 
messager mystérieux, car rien ne se faisait en son pays ni ailleurs 
qu’il n’en fût informé, et la renommée lui en était à juste profit; car 
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on n’osaiL fien faire qui lui fût contraire, fût-ce de détourner une 
cuiller d’or ou d’ar^^enl, tant on était assuré qu’il le savait aussitôt. 

Le comte cependant n’était pas si joyeux que le croyaient ses ser- 
viteui'S, car il ne savait rien de ce que faisait l’Enfant de Foix dans 
le [>ays de Navarre où il séjournait si longtemps. Le peuple commen¬ 
çai! à s’en ennuyer, comme le père, et plusieurs voyageurs venant 
de Foix ou du lîéarn en N’avari-e pour leurs affaires, s’élaient déjà 
aventurés à paraître devant ie\ir jeune prince pour dire : « Mon¬ 
seigneur, il serait bien temps’poui' vous de revenir, car chacun vous 
désire et monseigneur votre père plus que tout auti’e. » 

Mais rEnfant de Foix répondait toujours : « J’ai été si lontemps 
sans voir madame ma mère cl mon oncle de Navarre, et ils sont si 
contents de m’avoir revu, que je ne saurais parlir encore. Mon sei¬ 
gneur de père m’aura auprès de lui tous les jours de sa vie, et, 
d’ailleurs il a mon cousin Yvain pour le désennuyer, qui bien sait lui 
tenir bonne compagnie; je reviendrai quand je pourrai. » Les mar- 
cliatids disaient : « Ce ne sont que fêles et joies tous les jours en la 
cour, de Navarre, et le roi ne veut jamais quitter son neveu, qu’il 
traite comme s’il élail son fils. » A quoi les gens avisés disaient : 
K Que Dieu nous aide, et ([u’il ramène l’Enfant sain et sauf dans le 
pays ; car il est aux mains d’un démon qui saura bien l’enjôler, pour 
ensuite lui ûUre du mal dans son cor|)S et dans son àme. » 

Le comte pensait plus de ma! de son beau-frère le roi de Navarre 
que tous ceux qui lui en parlaient; car il savait bien des choses qui 
était restées cachées. De longue (laie, il avait été lui-même enli’atné, 
pai‘ les séductions du roi, à se révolter contre le duc de Normandie, 
régent de France pendant la captivité du roi .lean, et il avait clé 
einpi’isonné à Paris irois mois durant, avant d’aller courir les pays 
aliemands en la compagnie du Captai de lîucb pour soutenir l’Ordre 
teuton ique. 

Quand il était revenu de cette croisade contre les Turcs, et qu’il 
avait combattu les Jacques Honliommes qui tenaient les reines et 
liriiiccsses assiégées dans Meaux, il avait toujours cru que le roi de 
Navarre était pour quelque chose dans le soulèvement des jtaysans, et 
qu’il leur avait donné de l’argent pour s’etilretenir et occuper 
les forces du Régent; il l’avait toujours lelroiivé ainsi dans les jours 
douloureux de sa vie, cl la làvaliié ne s’était jamais apaisée entre eux. 
\ cette heure, le comte sentait que son beau-frère retenait loin de 
lui la comtesse sa femme, en lui faisant (erreur des vengeances et du 
caractère altier et cruel qu’elle trouverait chez son seigneur et mari. 
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[I ci’aignail aussi que le lemlrc amoui* que son fils unique lui avait 
loujoufs témoigné ne lïu altéré par les mauvais propos et les ruses 
diaboliques de Cliarles le Mauvais. «Quaiul ITiilaiit reviendra-t-ir? » 
se répétait-il souvent dans la solitude de sa chambrej lorsque ses 
chevaliers le croyaient endor'mi et l'eposant. « Onant à ma l'emme, 
il la retiendra sa vie durant et je ne ta reverrai plus; mais s’il déte¬ 
nait mon fils, je l’irais clicrclicr à la pointe des lances et il y aurait 
entre nous du sang ré]iandu. n 
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Cependant la comtesse de Foix n’avait pas si fort terreur de son 
mari qu’elle ne fût volontiers retournée auprès de lui, s’il eût pu 
abaisser son orgueil jusqu’à la rappeler d’un mot de icndrcsse. File 
attendait chaque jour, quand son lils fut venu auprès d’elle, qu’il 
serait chargé de la ramener à Oiilie?,. Quand l’Enfant de Foix coin- 
mença de faire enfin scs préj>aratifs de dé|>art, sur l’avis que lui avait 
donné l’évêque de F*amiers que le comte son père languissait et 
s’assombrissait en son absence, la dame [ndt son courage en sa main 
üL elle dit à son jeune fils, dont elle caressait les beaux cheveux Idonds 
et bouclés ; 

« (jaslon, mon l>eau fils, le comte mon seigneur ne vous a-t-il 
rien dit pour moi, cl de me ramener auprès de lui? s 
L’Enfant réfléchit un moment : « Non, dît-il. Ni an dernier mo- 
inoiit avant mon départ, ni avant, je n’en ai ouï aucune nouvelle, et 
ne reçus pour ce aucun ordre; mais soyez assiii'ée, madame ma mère, 
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([iif! si vouliez revenir à ûrlhez avec moi, où nous amènerions aussi 
ma femme IJealrix, qui ni’atlend chez son père, vous seriez la très 
iiien venue de tout le peujile; mon Seigneur cl père n’en serait pas 
le moins contenl, bien qu’il n’en ail dit rienj peul-ôlre vouhiL-il 
encore parai Ire fâché. » 

La comtesse secouait la tète : « Non, dit-elle, vous ne connaissez 
pas encore votre père et combien il est obstiné dans son courroux, 
auquel il n’y a point de pardon. » 

El (mmme son fds la regardait d’un air de reproche i « Vous ne 
savez pas combien j’ai eu de raisons de venir ici, et que j’ai déjà été 
auiu’ès de lui en danger de mort; je ne Tai jamais dit à personne, je 
vous le dirai à vous, mon beau fils, pour que vous ne pensiez pas 
que je fais irnd en ne revenant pas à sa cour, tant qu’il ne m’en fai 
pas donner l’ordre. J’étais un jour en son cbàlcau d’OrtIiez, là où 
vous allez rentrer, mon enfant, quand j’entendis sonner les cors et 
aboyer les chiens, sur qu'oi je sortis au-devant du comte mon mari, 
car je savais bien qu’il revenait de la chasse. J’étais jeune alors et je 
ne me sentais heureuse qu’en sa présence, et lorsqu’il était assis 
à côté de moi. Comme je mettais le pied en la galerie, je vis apporter 
par les valets de chasse, sur quatre grands épieux croisés, un ours 
mort, si terrible, si fort et si énorme, que jamais je n’en avais vu de 
semblable, et jamais, je croîs, n’en verrai, .Monseigneur était tout 
joyeux de sa chasse, et m’appela dès qu’il m’aperçut [)Our me faille 
admirer Tours, (t Voyez, madame, me dil-il, comme il est déchiré par 
les chiens (pii le tiraient; cependant il en a occis quatre des meilleurs 
et blessé presque tous les autres, si bien que nul n’osait plus appro¬ 
cher. Il est tombé sous ma longue épée de Bord.eaux, mais assez 
rudement nous avons combattu, et mes gens disent qu’il m’ont cru 
en grand péril de mûri, .le n’y ai seulement pas pensé, lani j’éiais 
en courroux de la moti de mes bons chiens. 

» Je regardais Tours, continua la princesse, et, tout eu le regar¬ 
dant, je sentis le froid gagner tous mes membres et m’atteindre le 
cœur, car j’avais reconnu à sa lourde patte la ci(;ati'îce d’une grande 
blessure, et deux griffes arracliécs, qui depuis assez longtemps 
avaient été guéries sans jamais repousser, .le me souvins en même 
temps que le roi de Navarre mon père, courant les bois et les mon¬ 
tagnes, comme le faisait alors cl le fait encore monseigneur mon 
mari, avait cliassé pendant deux jours un ours d’une taille et d’une 
force extraordinaire comme celui que je voyais là, moi't dcvanl moi ; 
il Tavait atteint plusieurs fois, et dans un dclilé il Tavait blessé d’un 









L'Enfant restait pensif. 
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coup de son épée, lui abaltant deux griffes dans une palte; apres quoi 
Tours, au lieu de se jcLer sur lui, s’élait redressé et avait parlé à mon 


perc 


disant : 


« Tu me chasses et tu m’as blessé sans que je le veuille aucun 
dommage; prends gardeàtoi, car tu mourras de male mort, toi et les 
tiens. » Quand mon père se lut remis de son efiroi, Tours avait dis¬ 
paru. Mou père est tombe dans la bataille que le roi don Alphonse 
de Castille eut à Algésiras; il y l'ut si blessé qiTil ne jtui s'en relever' 
mon frère ne me paraît pas bien assuré de sa vie, tant il a d’ennemis 
grands et puissants, et moi... Vous ne le savez ]ias, mon fds, mais 
plus d’une fois, quand votre père s’est trouvé en grande colère cl 
agitation pendant le jour, il lui est arrivé pendant la nuit de sauter 
à bas de son lit, et de mettre Tépée à la main pour courir après moi 
dans la chambre, menaçant de me faiie mourir. C’est pourquoi il 
avait pris Thabitude de faire coucher un chevalier à sa porte, rTélanl 
pas bien sûr des rêves qu'il ponri'ail faire pendant la nuit... S’il 
m’avait rappelée, je serai revenue; sans sa parole, je n’oserais. 
S’il VOU.S parle de moi, beau fils, répétez ce que je vous dis là. Sur 
un mot de sa bouche, j’obéirai. » 

L’Enfant était resté triste et pensif; il n’avait jamais deviné quels 
terribles secrets sc cachaient sous Téloimiement de sa mère, et, 
n’ayant jamais vu son père sans un sourire et une caresse pour luis 
il n’avait pas douté de la faveur qu’il témoignerait à la comtesse sa 
femme, lorsqu’une fois rinlUience du roi de Navarre aurait cessé de 
les diviser. Car TEnfant de Eoix avait souvent entendu jiarler de son 
oncle; il savait que son père Tavait en grande haine et crainte; c’était 
un sentiment qu’il ne paiTageait pas. « Peut-être, se disait le jeune 
homme, si mon oncle engageait ma mère à retourner avec moi à 
Ortbez, consentirait-elle à nicllrc de côte ces vieilles craintes : qui 
pourrait l'ecûfinaîlre un ours d’uii auli’e ours après tant d’années 
qui s’étaient écoulées depuis que mon grand-père avait blessé celui 
qui lui avait parlé? .Ma mère s’esl fait là des soucis qui ne sont pas 
de saison. Le roi, mon grand-i)ère, est mort de ses blessures; cela 
est arrivé à plus d’un chevalier, auquel on avait pi'édit qu’il moui'- 
rait de male mort; le roi mon oncle porte bien, en son royaume, et 
madame ma mère ne sait même [las si mon seigneur de père court 
encore la nuit l’épée à la main (piand il fait de mauvais rêves. Mon 
oncle de Navai-i-e pourrait tout raccommodei’ s’il le voulait, et alors 
mon seigneur et père aurait avec lui bonne pais et fraternité, en sorte 
que nous serions tous en amitié. Je le lui demanderai quand je m’en 
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irai à Pampclune prendre congé de lui. Je ne sais pourquoi on est 
partout en si grand peur et méfiance de lui, à OiTliex, à Pau et même 
ici, en son propre pays, semble-t-il que cliacun se cache quand ü 
passe, et plus d’une ibis j’ai vu des femmes faire derrière son dos des 
signes de croix. Je ne crois pas qu’il me veuille refuser; cependant il 
me paraît aimer de grand amour; s’il dit no)r, j’appellerai Beatrix à 
mon aide; nui ne peut contrarier son joli visage, ou attrister ses 
beaux yeux noirs, b 
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CIIAPITRK V 


L’Enfaivt de Foix s’en alladonGjiis^ju’ùPainpeliinc, ayant dit fïrand 
adieu à sa mère. La pauvre dame jdcnrail fort et était toute déses¬ 
pérée, , 

« Ah ! disait-elle, quelque chose me dit au canir que je ne vous 
reverrai plus, mon beau (ils, vous qui avez été loute la joie de mes 
yeux, depuis qneje vous nourris de mon sein. .Monseigneui-votre père 
ne vous laissera plus revenir ici. » 

L’Enfant la réconfortait et consolait de son mieux. 

« Jamais monscigneui’ mon père ne mettra enqtèchement à ce que 
je vous vienne voir, disait-il ; il sait trop bien ce que je vous dois, et 
d’ailleurs ne suis-je plus un enfant à la mamelle ; je vous veux amener 
une autre fois Beatrix ma (émme, qui vous mettra le cœur en joie, 
ainsi qu’elle le sait faire à tous. Si elle-même n’eût eu si grande envie 
de voir le comte d’Armagnac son père, elle m’aurait bien accom¬ 
pagné céans. Venez avec moi, madame, jiis(iu’à ce point de mon 
voyage, pour la voir et Pentendi'e; après quoi vous reviendrez ici si 
vous voulez. » 

La dame comtesse regardait piteusement son fils : 

« Je ne saurais le hiire, disait-elle, Monseigneur serait encore plu.s 
irrité contre moi si j’allais en la cour du comte voire beau-père, au 
lieu de rentrer en la sienne, et je ne sais iiiôuie si mon frère me vou¬ 
drait ensuite recevoir. Allez, allez, Gaston, mon beau-tils, mais sachez 
bien que jamais vous ne reverrez votre mère, et que votre mère ne 
vous reverra plus. i> 
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Elle pleiirait en remhrassanl, ainsi que lemme éplorée; l’Enfani 
plcurail aussi, mais sans parlager scs craintes. 

fl l*oui-quoi ne l'cvienilraisqc pas‘Z disail-il dans la confiance de sa 
jeunesse; nul ne saui-ait trouver mauvais que je vienne voir madame 
ma ni ère. b 

Leroi de Navarre se tenait toujours à l'ampelunc, fort occupé des 
([uei'elles du pays d’Espagne auxquelles 11 prenait part; il avait 
naguère soutenu le roi don ï*cdre contre ie roi d’Aragon, et il avait 
ouvert ses passages des inonlagnes à l’armée que le prince de Galles 
menâtl en Espagne au secours de ce prince ; partout il avait la main 
dans les intrigues, et ne se plaisait à rien tant qu’à poursuivre lon- 
gueiiienl ses ennemis. Après avoir été en bonne paix et intelligence 
avec le roi Citarles le Sage de Fi-ancc, il s’était allié de nouveau aux 
Anglais et leur avait cédé sa ville cl son port de Cherbourg, par où ils 
avaient belle entrée dans le royaume de France, On le craignait 
donc en tous lieux, et les oncles du jeune roi Cliaties VI le redou¬ 
taient et .le haissateiit autant que l’avaient fail le roi Charles Y, leur 
frère, et le roi Jean leur père. Il était cependant toujours beau cheva¬ 
lier ; pour lors âgé de cinquante ans, et si gi'and et habile parleur 
qu’en sa jjrésence tous étaient toujours de son avis et no doutaient 
pas de ce qu’il disait. L’Enfant de Foix était ravi quand il entendait 
parle)' le roi son oncle : 

« Mon seigiieui’ de père sait bien dire ce qu’il dit, pcnsail-il, et 
chacun jirend grand plaisir à ses discours, mais il ne sait pas ou ne 
veut pas cbai’mer par sa langue comme mon oncle de Navarre, qui 
semble tonjours dii’C à chacun ce qui le mieux peut lui plaire, et 
raconte les hauts faits d’armes et belles aventures qu'il a vus, à vous 
empêclicr de dormir pendant dix nuits de suite. Il est aussi sage et de 
bon conseil, et ne saurais-je croire ce que dit mon seigneur de père 
qu’il n’y a jamais de vérité dans ce qu’il dit, ni de loyauté dans ce 
qn’il conseille. Il a. toujours été pour moi un bon seigneur et 
parent. » 

Le roi de Navarre s’était en ciïel montré très joyeux de voir arriver 
son neveu,' et tous les jours lui faisait de nouvelles fêles et lui mon¬ 
trait gi’aqds divertissenienls. Le jeune jirince était en chasse tout le 
jour avec des habiletés qu’il n’avait pas encore connues à la cour du 
comte son père, et le soii‘ soupail avec belle et grande coiu[>agnie, 
sans (pje jamais quelque nouveau pi'ésent, joyau, armes, chiens, 
oiseaux ou beaux chevaux, manquât d’être oirertà l’Enfant de la part 
du roi lorsqu’il rentrai au château de Pampeluneet qu’il était reposé 
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de sa cbevaucliée. Ainsi se passèrent dix jours en i^rands ébatlenienis, 
et le roi de Navarre pressaiI son neveu de rester plus longtemps 
auprès de lui, mais l’Enfanl ètail pressé de revoir sa dame de femme, 
qui déjà deux fois lui avait envoyé des messages et des gages d’amour. 
Il savait aussi que le comte son père s’ennuyait de son absence ; il ne 
voulut donc point céder aux demandes de son oncle et fixa son 
départ au lendemain. Plusieurs fois il avait entreiuas de jiarler an 
roi de Navarre du dissentiment qui existait entre le comte son père et 
la comtesse sa mère, et du désii'qu’il avait de le voircesseï'; mais il 
semblait que le roi ne voulut point entendre, et toujours détournai! 
la conversation lorsqu’elle venait sur ce snjet-là. b’Enfant s’était dit ; 

« Mon oncle ne veut pas que je lui parle de mon père et de ma 
mère; il la vent retenir auprès de lui ; je pi’eiidrai l’occasion au 
moment de partir, quand l’iieure sci'a venue de monter à cheval, et 
que plus n’y aura-t-il moyen de me répondre. Il sera bien alors obligé 
de m’écouter, ne iut-ce que par courtoisie et pour ne pas me tourner 
le dos devant ses chevaliers, a 

L’Enfant l’avait ainsi l'ésolu, mais il était triste ; il n’avait pu 
engager son oncle dans celle entreprise que si fort il désirait, de 
remettre en paix et amour son père et sa mère ; aussi fut-il loiitcoii- 
leni et joyeux lorsque le roi de iNavan-e entra dans sa ebambre la 
veille de son départ, au soir, et ayant d’abord bien regardé si les ser¬ 
viteurs du jeune prince étaient tous écartés, il lii’a de son sein une 
belle bonrselte en soie rouge, toute brodée d’or et de fines pei’les, et 
la lui donna, disant : 

« Beau neveu,je vous dirai ce que vous ferez, et failes-le sans faute 
pour votre joie et pour la mienne. Vous voyez bien comment le comte 
de Foix votre père a, à son tort, en grande liainc votre mèi'c ma 
sœur. .lésais que vous le voyez, car plusieurs fois vous m’en avez voulu 
parler, et ne l’ai-je pas viudu, car j’attendais le jour. Ceci me déplaît 
autant qu’à vous, et j’y veux remédier. Pour pré]iarer les choses en 
bon point et que votre mère soit bien avec votre père, quand l’occa¬ 
sion se présentera, vous prendrez un peu de cette poudre, qui esl 
dans celte bourse, et vous en mettrez sur la viande do votre père ; 
prenez garde seulement que nul ne vous voie. Et, si tôt ([u’il en aura 
mangé, il n'aura de repos et n’entendra à aucune chose jusqu’à ce 
qu’il puisse ravoir sa femme votre mère avec lui, et ils s’cnir’aimcroiil 
toujours si entièrement, f|ue jamais ils ne voudront se séparer l’un de 
l’autre, et vous devez désirer grandement qu’ainsi il en advienne. 

« Aussi, de ce fait, le comte votre père sera aussi bien et en bonne 
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amitié avec moi, comme nous fûmes fin temps passé, quand nous 
lions ensemble dedans Paris pendant que le roi Jean élail, prison¬ 
nier des Anglais... » 

Comme il disait ces mots, rEnfantdc Foix, qui jonail avec la bonr- 
setle que le roi son ourle venait de lui donnei’, leva les yeux sur 
le visage du roi el fut tout elTrayé en voyant ses yeux flamboyer et les 
veines de .«ïon Iront rougir et se gonfler comme c’etaît sa coutuno 
lorsqu’il étail en grand courroux, fies que le roi se vil observé par le 
jeune prinre, il reprit sa liarupiillité et se mit à sourire ; 

(( .Ml ! beau neveu, dit-il, vous vous étonnez (pie Je paraisse lâché, 
mais je ne juiis à celte lieiire [laider du roi Jean de France, mon 
oncle el beau-père, .sans que le sang me vienne à bouillir dan.s les 
veines, quand je me rappelle comment j’étais, sans nul doute ni 
crainte, à sou]Jcr au cbàlcau de llouen, chez mon cousin et beau- 
frère le duc de Xormandie, qui devait être le roi Charles V de France; 
là entra le roi .Icaii mon beau-père que nul n’altendail, et, devant lui, 
marchait messire Arnould d’Aiitreliem, qui tira son épée en disant : 

« Que nul ne se meuve pour chose (|u’il voie, s’il ne veut être tué 
de cette épée ! » 

» Caiiime le roi s’avam;ait vers les tables, je vis bien à sa conte¬ 
nance qu’il étail venu en grand courroux et mauvaise entreprise et 
que j’étais celui auquel il en voulait. Or, vous dirai-je, beau neveu, 
encore que je fusse déjà bon chevalier et eusse combatlu en plus d’un 
combal, que j’aurais voulu èire aulreparl qu’cncc château de Rouen, 
car je savais le roi encore irrilc de la querelle (pie j’avais eue avec 
messire Cdiarles d’Kspagiie, sou connélable, que tant il aimait, et 
auquel il avait donné les terres de mon héritage, ce qui avait amené 
la mort dudit connétalde. Pour lors le roi s’avança vers moi, jetant 
son bras sni' mon épaule et me saisissant par les cheveux, en sorte 
qu’il m’attira rudeinent contre lui; il était gi’and et fort et pour lors 
en toute la vigueur de son âge, je ne me voulais point débattre cQiilre 
lui, et il me tint serre contre sa poitrine, disant : 

« Or sus, irailre, tu n'es pas digne de t’asseoir à la table de mon 
lilsî Par l’ànie de mon père, je ne pense jamais boire ni manger pen¬ 
dant que lu vivras ! » 

Ce fut à ce moment que mon bon écuyer Colîiuet de Béville, (pu 
avait été nourri avec moi d’cnfancc, se jeta au devant de moi, tirant 
son coutelas, qu’il appuya sur la gorge du roi, disant qu’il allait Poc- 
cire s’il ne me laissait aller. Le roi JeaiP me lâcha aussitôt, disant à 
scs sujets : 
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« r^renez-iiioi ce gai’çoii-lâ et son luaiire aussi. » 

L’Enfant de Foix avait écoule ce récil; il partageait la colère de 
son oncle, et coni])renait sa longue rancune. 

« Et le duc de Normandie, bel oncle, demanda*l'il, que faisait»! 
pendant que vous étiez ainsi arrêté dans son château et en sa ]n'é- 
sence? 

— Il était à genoux devant son père, répondit le roi de Navarre 
avec tiii sourire étrarige, disant à mains jointes ; « Ah ! monseigneur, 



Lo fûi lui saisit I3 i"tJ sq ue iiiû ïi t I îi ma ht. 


pour Dieu merci, vous me déshonorez; que dira-t-on do moi quand 
j’avais prié le roi et ses barons à dîner chez moi, et que vous les 
liaitez ainsi? On dira que je les ai trahis! Et je ne vis jamais en eux 
que tout bien et toute coui’toisie... 

— C’est ce que j’aurais dit moi-meme, interrompit Gaston de Foix ; 
il parlait bien, mon oncle; comment le roi son père 11 c l’écoula-t-il 


as 




— Ses paroles ne servirent guère, beau neveu, repi'it le roi de 
Navarre, non plus que les miennes qni plus humbles encore élaienl, 
je vous en réimiuls ; mais le roi disait : « Taisez-vous, Ghaides, ils 
sont mauvais traîtres, vous ne savez pas tout ce que je sais, » et à moi 
il disait : « Par monseigneur saint Denis, vous saurez bien prêcher et 
jouer de fausses mentcrics, si jamais vous m’éclnqqtez. » 

-— Mais cependant, mon oncle, reprit encore l’Enfant de Foix, 
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vous ne moulûtes point, tamlis que les barons qui avec vous avaient, 
été pris furent I an tôt occis? 

— Je ncfiis pas oc<ûs à cette lievire, parce que ce u’esl pas chose aussi 
facile de décoller un roi qu’un baron, dit le roi de Navarre, mais je 
soulTris mille morts en ma prison quand on venait me dire le soir : 
« bernain, vous ne verre/ pas le jour, » cl le matin : « Vous ne verrez 
pas coucher le soleil. » Je n’ai jamais cru ni pensé que mon cousin 
et hean-IVèi'e le dm; de Normandie fût si iffiiorant qu’il le voulait bien 
dire du dessein dit roi son jièrc. Aussi disait-on que je l’avais fait 
empoisonner. A cette lieure, il est mort, Dieu veuille avoir son 
âme ! » 

Gaslon de Koiv ii’écoulail plus; il avait repris la bourse, jouant 
avec les cordons et mettant-son doit;! dans l’ouverture; le roi de 
Navarre lui saisit brusquement la main : 

<1 N’ouvrez }nis la bourse et ne Louchez pas à la poudi’c, dit-il vive- 
inciU; si vous la goûtiez ou si vous la montriez à qui que ce fût, afin 
([ue voire [)èré le sùl, tout serait iierdii et le bien que nous en es{>é- 
rons serait tourné en malhenr et colère. 

— IJicn, dit IK’nfanl, nul ii’cn saura ricui, ou ne la verra, » et il 
cacha la boursetle dans sa colle fouri’ée, en ajoutant : « llel oncle, 
si i>ar votre giand savoir vous remet liez bien ensemble mon père et 
ma mère, je .vous aimerai mieux que jamais neveu n’aima son oncle, 
et mieux ipie je ne vous aime à cette heure, ce qui |)ourtant est 
déjà beaucoiqi. » 

hà-dessus le jeune liomme partit de Pampeiiine, et s’en alla à 
Orthez, s’an'èlant seulenieiU un jour sur la roule à la cour du comIe 
d’Arniagnac, son beau-père. (Jiiaml M'"' Déatrix le vit, elle sauta de 
joie, <"ai'encore était-elle jeune et loiil enfant, et elle dit : 

« .Monseigneur, il était bien temps que vous me vinssiez chereber, 
sans quoi vous n’auriez |dus Iroiivc votre gaie Arinagnacaisc, mais 
nue pauvre veuve toute liaignée de larmes. Je commençais d’aj)preudi'e 
à pleui’ci’. 

— Vraiment, ma belle, dil (laslon, riant et l’crnbrassanl tout à la 
(ois, il est donc i’Iieure de clievaiicher vile vers (trthez, de peur de 
gâter vos jolis yeux par les larmes. » l^lle riait aussi. 

« Ah ! Je ne plevirerai [las maintenant que vous êtes céans, et bien 
volontiers rcstcrai-jc eiicoi’c un peu avec vous ciicz mon père dans 
dans mon beau pays d’Annagtiae. » Mais Gaston hochait la tète. 

« l’ius tard, nous reviendrons, ma belle, disait-il ; j’ai promis à 
madame ma mère de vous la mener voir, mais qui sait? peuL-èli'o 
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reviendra-t-elle faire compagnie à monseigneur mon père, et alors 
nous serons libres de visiter vos parents à leur tour. Pour lors, il 
nous faut retourner à Ortliez. » Et la dame dit : « Monseigneur, 
volontiers. » 

Ce fut grande joie dans la ville et au château d’Orthez, quand on 
apprit que l’Enfant de Poix avec M“'liéatrixclievaücliaienL pour reve¬ 
nir au pays. Pai'tout son liaient les cloches des églises; dans toutes mai¬ 
sons on préparait les plus beaux habits pour aller dans les rues au- 
devant de l’Enfant et de sa Jeune épouse, les ménagères sortaient des 
coffres les tapisseries et damas pour en parer les balcons et fenêtres. 
Nul ne l’avait ordonné et le comte se tenait dans son château, où se pré¬ 
paraient aussi les fêles d u retour ; mais tous les gens du pays aimaient 
le jeuneGasion,et comptaient sur lui comme devant être un jour leur 
bon seigneur et maître, plus doux et moins lier que le comte son 
père, tout en sachant comme lui gouverner et défendre sa terre. Un 
seul cri retentissait dans les rues d’Orlliez ; « Vive Gaston, l’Enfant 
de Foix et de Céaro ! » • 

Quand Gaston fut monté jusqu’au château où l’attendait le comte 
son père, celui-ci lui lit bonne chère el lui demanda des nouvelles de 
Navarre, sans jamais parler de la comtesse sa femme. Seulement, 
lorsqu’il eut demandé quels présents le roi son oncle avait faitsau Jeune 
hoinràe, celui-ci montra les gobelets d’or, les Joyaux précieux, les 
beaux chiens, les faucons et le cheval que le roi lui avait donnés, 
puis il dégagea l’agrafe qui retenait son inanteau, laquelle était en or . 
ciselé, garnie de grosses perles, el lui dit ; 

« Ceci m’a été donné par madame ma mère, qui a dit que vous la 
reconnaîtriez. « 

Le comte prit l’agrafe entre ses doigts, la touchant et la retournant 
dans sa main. 

« Elle a dit vrai, répondit-il, el sa voix paraissait à Gaston plus 
basse el plus profonde que de coutume; je la lui donnai, un jour, en 
souvenir d’une fois qu’elle m’avait elle-même, et jjendanl bien des 
jours, pansé une blessure que je m’étais faite à la chasse eu tombant 
s-ui' mon épée. Jamais elle ne voulut y laisser toucher un cliirur- 
gien ni valet, disant que personne n’avaît la main aussi légère 
ni le cœur aussi amoureux qu’elle pour me soigner. Je croyais qu’elle 
avait oublié la blessure comme elle a oublié l’amour ! » 

Le.s yeux du comte paraissaient un peu humides. Son fils ouvrait la 
bouche pour parler, tout prêt à plaider la cause de sa mère, mais 
déjà le comte avait tourné le dos, et, renlrant dans sa chambre, il en 
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ferma la porte : il n’avait pas rendu son manteau à Gaston, et l’agrafe 

était restée dans sa main. . ^ 

L’Enfant n’osait frapper à la porte. U demeura un instant pensit. 
« La pondre de mon oncle de Navarre n’aura qu’à parfaire une be¬ 
sogne bien commencée, se ditdl. Au fond de son cœur, monseigneur 
aime toujours ma mère. Si j’avais seulement pu lui dire qu’elle ne 
demande qu’un mot pour obéir ! s 









CHAPITRE VI 


Gaston n’avait pas montré à son père la bourse que lui avait donnée 
le roi de Navari'e; il la cachait sur sa poitrine, dans sa cotte Iburréo, 
comme il l’avait fait depuis le jour où il l’avait reçue. Un soir, comme 
M"”' Beatrix s’était retirée dans sa chambre, fatiguée après une longue 
journée de chasse et de chevauchée, l’Enfant de Foix s’en alla dans la 
chambre de son cousin Yvain, que son père avait élevé avec lui comme 
fils d’une sœur qu’il avait perdue, et qu’il aimait presque autant (jue 
Gaston lui-même. Là les deux enfants avaient dormi longtemps, et 
les deux lits étaient encore en la chambre. Causant et devisant, iis 
.s’étendirent sur les lits et se mirent à jouer, changeant et pelotant 
leurs habits, qui de tout temps avaient été semblables. Yvain était sur 
son séant, embrassant ses genoux avec ses bras, lorsque la cotte de 
Gaston vint volant à travers la chambre qui lieiirla sa joue et lui cou¬ 
vrit la tête. A peine s’en était-il délivre, qu’il lança à son cousin sa 
propre col te toute semblable qui était placée au pied de son lit ; mais, 
tenant dans ses mains l’habit de Gaston, il loucha la petite pochette 
cachée dans la fourrure, et sortit la bourseltc que Gaston y avail 
laissée sans penser à mal. 

« Gaston, dit-il avec malice, (pielle est celte chosc-ci que vous por¬ 
tez Ions les jours sur votre poitrine? » 

Gaston pfilit, car il se rappela aussitôt la bourse, et, sc soulevant 
sur son lit, il cria d’un ton mécontent ; 

« lîendez-moi ma cotte, Yvain, vous n’en avez que l’aii’e. » 

Yvain lui rejeta sa colle. 








« Ce n’est pas moi qui vous l’ai dernandéej Gaston, répondit-il d’im 
ton de rc|n'Oclie. 

— Si ne vous Tai-je pas dit, v marmotta Gaston, qui semblait 
mécontent. U cnliia sa cotte et, sautant à bas du lit, s’en alla dans la 
chambre de sa femme, où toute la gaieté de la jolie Armagnacaise ne 
put lui rendre sa bonne humeur. 


Le lendemain matin, Gaston avait repris son visage joyeux ; il avait 
pensé en lui-même; 

« Pourquoi m’attristerais-je de ce qu’Yvain a vu cette poudre en la 
bourselte? 1 ) n’en parlera à personne, et si je me iuUe, la chose sera 
faite et Monseigneur aura rappelé ma mère avant seulement qu’on 
puisse deviner par quel moyen la pensée lui en est venue. Comment 
mon oncle de ^'avarre a-t-il pu apprendre de tels secrets, et ne sont- 
ils pas l’œuvre du diable, bien qu’il ne soit guère en ses habitudes de 
rapprocher les maris et les femmes, mais plutôt de les séparer? Je 
serai content quand ma mère sera derechef ici. Alors je jetterai la 
poudre et la boursette, car jamais béati'ix et moi nous n'en aurons 
besoin pour nous bien aimer. » 

Il pleuvait et le temps était sombre. La gaie Armagnacaise était 
lasse de la chasse de la veille et de la mauvaise nuit qu’elle avait pas¬ 


sée, Le comte était enfermé en sa chambre, où il écrivait son livre de 
lâchasse, lejl/i‘roir de PhéOus, des plaisirs de la chasse, des bêtes 
sauvages et des oiseaux de proie. Il était grandement savant en celte 
matière, et jamais homme ne sut mieux soigner et faire soigner che¬ 
vaux, chiens el oiseaux. 

Quand le comte était occupé avec ses clercs, nul ne pouvait appro¬ 
cher de lui, et, depuis deux jours, Gaston cherchait en vain une occa¬ 
sion de venir à sa table pendant qu’on y servait les viandes; mais le 
comte avait coutume de soiqjer à part, el son fds lui-même n’appro¬ 
chait que lorsqu’il était appelé. 

Après ic dîner, l’Enfant de Foix el son cousin Yvain allèrent jouer 
à la paume. Quelques jeunes écuyers y allèrent avec eux, qui étaient 
des plus beaux et des mieux faits parmi tes gentilshommes du pays, 
car le comte de Foix les aimait ainsi et faisait grand cas de la beauté 
des hommes el des femmes, en sorte que sa cour fut toujours belle 


et plaisante à voir. 

Les <lcux jeunes gens jouaient ensemble, el les écuyers leur rejet- 
taienl les balles de paume quand elles sautaient en dehors de la gale¬ 
rie. Yvain avait plusieurs fois pris plaisir à fi'apper de sa raquette la 
halle de Gaston, qui s’en irrita, criant après lui de laisser sa balle. 
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Yvîtiii n’en tînt compte et frappa une fois de plus. Gaston jeta sa ra¬ 
quette et courut sur Yvain ; il lui donna un souHlet. L’Kiif'ant de Foix 
était le plus grand et le plus fort ;il étaitaussi le plus hardi, car \vain 
venait souvent à larmoyer et se plaindre quand en sa place Gaston eût 
riposté par un coup. Ce fut ce qu’il fit encore cette fois, cl s’en alla 
de la galerie tenant sa tête dans ses mains, tout irrité et pleurant. 

Le ('Ointe sortait à cette Jieurc de sa chambre, allant entendre 
vêpres dans sa chapelle. 11 aperçut bien les larmes d’Yvain, mais 



Le eûiïile aperçut Vvaiii. 


comme l’heure était venue pour chanter l’oiïicc, auquel le comte était 
très dévot, il continua de marcher, accompagné de ses chevaliers d 
de ses clercs. Le chant des orgues se faisait déjà entendre, et nulle 
part n’clait-il sî mélodieux qu’en la chapelle du comte, lequel ne pou¬ 
vait souffrh* auprès de lui chose qui ne fût parfaite en sa nature; 
et aussi était-il grand connaisseur en musique, chants et beaux 
instruments. 


Quand le comte eut ouï chanter vêpres, il sortit de ta chapelle et 
regarda tout autour de lui s’il verrait encore Yvain, Celui-ci avait 
bien aperçu les yeux du comte lixés sur fui comme il passait, et il 
.avait résolu en son cœur qu’il serait encore là tout pleurant quand 
l’office serait terminé, ayant bonne envie de se venger de Gaston. Le 
comte l’atipela vers lui, car fort il l’aimait : 

« Yvain, dit-il, que vous manque-t-ir? » 
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— Au nom de Dieu, monseigneur, dil Yvain, Gaston m’a battu, 
mais ii y aurait autani et plus de raison de le battre que moi. 

— Pourquoi? dit le comte, qui entra aussitôt en soupçon, car il 
était de son naturel inquiet et plein d’imagination. 

— Par ma foi, monseigneur, dit Yvain, qui plus ne songeait à lar¬ 
moyer, depuis qu’il est retourné de Navai're, i! porte sur sa poitrine 
une boursette loute pleine de poudre, mais je ne sais à quoi elle sert, 
ni ce qu’il vent en faire; seulement il in’a dil une fois ou deux que 
•Madame .sa mère sera bientôt et en bref temps mieux en votre grâce 
que jamais ne lui. » 

Yvain n’aimait pas la comtesse, qui souvent l’avait brusqué quand 
il ciail enlant, tant il lui déplaisait de le voir égaler à son fds. Aussi 
était-ce avec grand déplaisir qn’il avait entendu Gaston se vanter 
d’avance du retour de sa mère. Le comte lui prit l’épaule, et le re¬ 
gardant entre les deux yeux : 

« Oh! dit-il, tais-toi et prends bien garde que tu ne découvres à 
homme du monde ce que tu m’as dit. 

— Monseigneur, répondit Yvain, volontiers. » 

Lecomte de Foix entra lors en grande imagination et s’enferma 
jusqu’à l’heure du dîner, puis il se leva et s’assit comme les autres 
jours à table en sa salle. Ce jour-là se trouvaient dans la salle et an 
repas grande (bison d’évèques, d’abbés ef chevaliers, et grand nom- 
bi’e de ménestrels se promenaient entre les tables, chantant et jouant 
de leurs instruments. En ce jour-là, le comte de Foix, qui était un 
magnifique seigneur, donna tant aux ménétriers qu’aux hérauts la 
somme de cinq cents francs, et revêtît les ménétriers du duc de Tou¬ 
raine, qui étaient venus dans son pays, cheixliant aventure ; il leur 
donna des draps d’or et les fourra de menu vair, lesquels draps 
furent estimés à deux cents francs, et le dhier dura jusqu’à quatre 
heures après none. 

C’était la coutume du comte en ces jours de fête que Gaston son 
fils le servît de ses mets cl fît. essai de ses viandes; cependant, cette 
Ibis, il ne l’appela auprès de lui que le repas bien avancé, car il avait 
chargé messire Espaing de Lyon, qui commandait dans la salle, de 
faire faire l’essai de ses premiers mets par un écuyer. Lorsqu’il eut 
appelé son fils, comme on était venu aux entremets, qui ce soir-!à 
étaient beaux et étranges, l’Enfant de Foix plaça devant le comte le 
mets qu’il devait servir, et se mit en devoir de faire ce qu’il avait à 
faire; mais le comte, tout informé de son fait, jetant les yeux sur lui, 
vit les cordons delà boursette qui pendaient hors de la cotte de son 
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fils, car Gaston y avait imi té la main, espérant enfin exécuter son 
dessein et mettre la poudre en l’assiette de son père. Le sang lui 
tourna dans les veines, et il dit : 

c Gaston, viens ici, je voudrais te parlera l’oreille. » 

L’Enfant s’avança vers la table sans rien craindre; cependant il 
avait pâli, car il voyait son coup manqué. Le comte ouvrit alors sa 
cotte et glissa sa main jusqu’au jupon; puis, prenant un couteau, il 
coupa tes cordons de la boursette, qui lui demeura en la main; alors 
il dit à son fils : 

« Quelle chose y a-t-il en celle boursette? » 

L’Enfant, qui fut tout surpris et ébahi, devint blême de peur, et si 
éperdu qu’il ne sonna mot; aussi commençail-il à trembler, car il se 
sentait perdu. Lecomte de Eoix ouvrit la bourse, et, prenant de la 
poudre, il la mil sur une tranche de pain encore tout humide de la 
viande qu’on y avait posée, et, sifflant un lévrier qu’il avait auprès de 
lui, il le lui donna à manger. Sitôt que le chien eut mangé le premier 
morceau, ses yeux tournèrent dans sa tête et il mourut. 

Quand le comte de Foix vit ce qui s’était passé, il fut tout courroucé, 
et il y avait bien matière; ceux qui étaient a.ssis aux tables tout près 
de lui avaient vu aussi tomber le chien, et déjà se levaient-ils en grand 
trouble et émoi ; mais le comte les avait tous devancés, et, repoussant 
sa table, il avait pris son grand couteau pour le lancer après son fds, 
qui eût été là occis sans remède, mais les chevaliers et les écuyers 
s’élancèrent entre eux, qui dirent : 

« Monseigneur, par Dieu merci, ne vous hâtez pas tant, mais infor¬ 
mez-vous de l’affaire avant que vous fassiez nul mal à votre fils, b 
T out ce qui était là dans la salle était à cette heure en mouvement 
et agitation; les uns parlaient gascon et les autres français, étant venus 
du pays de BVance, comme les évêques et les chevaliers espagnols par¬ 
laient leur langue entre eux, si bien que nul n’entendait l’autre; 
cependant au milieu de tout le tumullc s’élevait la voix du comte, qui, 
à celte heure, parlait gascon et non français, comme on revient en 
suprême angoisse à la langue dont on a été nourri en sa pelite enfance, 
et il disait : 

« O Gaston, traître ! pour toi, et pour accroître l’iiéritage qui te 
devait retourner, j’ai été en guerre et en haine au roi de France, au 
roi d’Angleterre, au roi d’Espagne, au roi de .Navarre et au roi d’Ara¬ 
gon, et contre eux je me suis toujours ainsi tenu et porté, et tu me 
veux faire mourir ! Cela le vient de mauvaise nature et du sang de 
Navarre qui est en les veines. Sache que tu mourras à ce coup. » 
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Pour lors le comte avait quitté la table et vint dans la salle, son 
couteau toujours à la main; il marchait sur son fils, qui s’était laissé 
tomber sur un banc, pâle et trcmblani ; la sueur froide baignait son 
visage. Yvain était derrière lui qui pleurait, car il comprenait 
que la parole qu’il avait dite au comte avait éveillé ses soupçons contre 
Gaston. 

« Gomment, pensait-il, la poudre qui était dans la boursette a-t-elle 
pu faire mourir le chien? Je suis bien assuré que Gaston ne croyait 
pas qu’elle fût mauvaise. Peut-être son oncle le roi de l'iavarre le 
savait-il mieux que lui quand il la lui avait donnée. » 

Ce pensant, Yvain se mit à genoux avec les chevaliers et écuyers, 
qui voulaient arrêter le comte, et qui disaient : 

«Ah! monseigneur, pour Dieu mei’ci, n’allez pas occire Gaston, 
vous n’avez plus d’enfants. Faites-le garder et informez-vous de la 
matière; peut-être ne savait-il pas ce qu’il portail et n’a-t-il nulle 
part en ce méfait, » 

Les chevaliers pleuraient, Yvain pleurait aussi, et à travers ses 
larmes, il répétait; 

<t Monseigneur, Gaston n’en savait rien, car il disait que sa dame 
de mère serait bientôt auprès de vous et plus que jamais en votre 
grâce. Peut-être croyait-il que la poudre en la boui'seüe était un 
charme qui lui avait été donné à celle fin par son oncle de Navarre. » 

Au nom du roi de Navarre, les yeux du comte devinrent sombres, et 
il fit un pas de plus vers son fils ; quelques-uns des chevaliers entou¬ 
raient l’Knfant, s’étonnant de le, voir ainsi muet et glacé. 

Messire Kspaing de Lyon, qui l’avait nourri d’enfance, lui disait à 
l’oreille : 

« Gaston, relevez-vous, prenez courage et dites hardiment à Mon¬ 
seigneur d’où vous vient la bourselte, qui vous l’a donnée et ce qu’on 
vous a dit en vous la remeltant. » 

Mais rien ne pouvait êire obtenu de l’Enfant, qui semblait comme 
un homme frappé à mort. Le comte le regardait avec mépris, et rete¬ 
nait à grand peine sa colère : 

« Or tôt, dit-il, mettez-le dans la tour, et qu’il soit tellement gardé 
qu’on m’en puisse rendre compte. » 

Gaston fut donc emmené en la tour du château d’Ortliez, et on le 
mit dans une chambre qui était petite, élroile et sombre. Ceux qui le 
gardaient fermèrent solidement les verrous de la porte : « Car, di- 
saienl-îls, s’il venait à nous échapper, nous mourrions tantôt dans les 
supplices, sans aucune miséricorde. » 
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Les chevaliers qui accompagnaient l’Enfant disaient cependant 
entre eux : 

« Il ne pense seulement pas à s’échapper et à se défendre, comme 
devrait faire tout homme jeune et loyal si horriblement accusé. Il 
semble qu’il ait quelque chose sur sa conscience. 

— Non, dit messire Espaing de Lyon, qui conduisait les autres; 
mais ii a toujours aimé Monseigneur son père plus que tout homme 
au monde; quand il a vu quel danger le comte avait couru par la faute 
de son ignorance et par la créance qu’il avait eue en ceux qui lui 
avaient remis la boursettc, son cœur s’est brisé, et bien heureux 
serons-nous s’il reprend jamais courage à la vie. 

— D’abord faut-il qu’il échappe à lu colère de Monseigneur, sa vie 
sauve, » pensaient les écuyers qui accompagnaient messire Espaing. 
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Cepcnt);inl lu comte n’était pas sorti de la salle et le courroux qu’il 
avait été obligé de contenir à l’égard de son fils se déversait sur ses 
amis et ses serviteurs. Parles soins et la volonté du comte, G:\ston 
avait été, dès son enfance, entouré des plus braves, des meilleurs et 
des plus aimables jeunes gens des familles nobles du Béarn et du pays 
de Foix. Tous l’aimaient et le servaient avec joie, et le comte pensait 
que quelques-uns fussent en sa confidence sur l’afiaire de la bour- 
setie, sui’tout ceux qui avaient été avec lui en A'avarre et ceux qui 
d’ordinaire assistaient à l’habiller. 

« 11 ne se peut qu’aucun d’eux n’ait vu cette boursette, quelque 
secrète qu’il la pût tenir, disait le comte, et il aurait dû me venir dire : 
« Monseigneur, Gaston porte une boursette, telle et telle. » Sans une 
querelle d’enfant qui mit Yvain mon neveu en grande colère, je n’en 
aurais rien su, et peut-être à cette iieure serais-je comme mon pauvre 
chien, qui méritait mieux que de mourir par le poison de Navarre. » 
Les chevaliers regardaient Yvain avec étonnement; jusqu’à ce 
moment, personne n’avait compris comment le comte avait été instruil 
de la boursette que portait son iils, et plusieurs pensaient que ce fut 
par le messager mystérieux qui rinslruisait des alïaires du monde, 
Yvain caclia son visage dans ses mains et se remit à pleurer. 

Dans la salle, et pendant que le comte, dans son courroux, faisaii 
arrêter les serviteurs de son fils qu’on menait en prison, plus d’un 
chevalier ou écuyer avisé avait prudemment fail sa sortie. Déjà le con¬ 
fesseur de l’Enfant de Foix, l’évêquc de Lescale, auprès Pau, avait fait 
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seller son clieval, et avait, pris son cliemin vers les marches du pays. 
D’autres avaient suivi son exemjile, car on savait la colère du comte 
violente et cruelle, et que jamais il ne pardonnait à ceux dont il croyait 
avoir reçu olïensc. Bien en prit à ceux qui avaient ainsi devance son 
courroux, car du fond des prisons du cliâteaii d’Orthez sortirent 
aussitôt des cris de mortelle agonie, et jusqu’à quinze des serviteurs 
de l’Enfant périrent dans les supplices, sans qu’aucun d’eux accusât 
Gaston, et tous disaient : « H a clé le pi-emier trompé et ne savait pas 
ce (ju’i! portait. Tout son discours en revenant de Navarre était 
que nous serions Bientôt tous en Joie, car Madame sa mère reviens 
draitau château d’Orlliez, et que Monseigneur l’aurait si fort en sa 
grâce, que plus ne voudrait jamais la quitter. » Dans la chambre 
où il s’était retiré, le comte attendait, marchant à grands pas en 
tous les sens, les yeux toujours fixés sur la porte, comme s’il espé¬ 
rait des nouvelles. Tous les chevaliers et écuyers étaient rassem¬ 
blés dans la salle et dans la galerie, pâles et les lèvres serrées; quand 
on n’enlcndit plus de cris dans les cachots, messire Espaing de Lyon, 
les yeux pleins de larmes, frappa à la porte du comte. 

« Ils sont tous morts comme de fidèles et loyaux serviteurs, dit-il 
hardiment; pas un n’a voulu sauver sa vie eu disant chose qui ne fût 
pas véi-ilable contre son seigneur. Gaston n’a rien su de ce qu’il 
portait, j’en répondrais sur ma tête, » 

Le comte regarda en face messire Espaing, qui de tout temps était 
l’un de ses plus braves et confidents chevaliers; puis il repoussa contre 
lui la porte; nul ne le revit plus en cette journée. On pleurait dans 
toutes les maisons de a ville d’Orthez. 

Au point du jour, le comte appela le clerc qui couchait en la cham¬ 
bre proche de la sienne; quand le clerc entra, qui vit le lit non défait 
' et les couvertures comme elles avaient été placées la veille au soir par 
les serviteurs de la chambre, il comprit que monseigneur ne s’était 
point couché, ni n’avait dormi. Lecomte était assis dans sa chaise; 
son visage avait vieilli de dix ans depuis la veille, et paraissait sombre 
et triste. 

« fxris, dit-il au clerc, à tous les nobles et prélats des pays de Foix 
et du Béarn, et aux hommes notables des deux pays, qu’ils viennent 
ici me trouver en ma ville d’ürthez, car j’ai besoin de leur parler. y> 
Le clerc comprit de quelle matière le comte voulait entretenir ses 
serviteurs, et il écrivit des lettres si pressantes, qu’au jour le plus 
proche où pouvaient les amener leurs bons chevaux, les hommes du 
comté de Foix commencèrent à s’assembler dans la ville d’Ortliez. Le 
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comte n’avait pas encore indique à quel moment ils se devraient réuni r 
dans la grande salle du château, et encore attend ait-il les plus lointain.s 
qui n’avaient pu se hâter assez pour regagner ceux des marches pro¬ 
chaines; mais le peuple de la ville n’avait pas attendu la venue des 
notables pour se prononcer en faveur de l’Enfant de Foix et de Béarn. 
Sur toutes les places, dans-tous les marchés, à la porte de toutes les 
églises, les gens du pays tenaient assemblées, discutant et devisant des 
alTaires de Gaston avec le comte son père. 



« Il a été déçu par ce démon de Navarrais, » disaient les femmes. 
Si quelque homme osait branler la tête, disant que les héritiers sont 
parfois bien aises de ne point trop altendi'e leur liériiage, la voix de 


tous s’élevait contre lui, et il était contraint de se taire. 

« Si on voulait faire mourir Gaston, nous l’irions prendre en la 
grande tour du château, et le garderions nous-mêmes en sûi'Cté, 
disaient les bourgeois. Monseigneur n’a que lui d’enfant, cl que 
deviendraient les pays de Foix et de Béarn si plus n’avait d’héritier de 


son corps ? » 

Cependant l’hôtel de la Iaiuc était depuis longtemps rempli de pré¬ 
lats, chevaliers et notables, el aussi l’étaient toutes les maisons riches 
de la ville, où quelques-uns étaient descendus, mandés par .Monsei¬ 
gneur. Le chemin qui montait au château était couvert de monde, 
tant de ceux qui allaient assister à l’assemblée que de ceux qui étaient 
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pressés li’avüir plus toi les nouvelles. Depuis liuil jours déjà, t’Cnfani 
de Foix était seul, enrermé dans sa chambre, sans garde auciuel il pût 
parier, sans amis (jui le vinssent voir et le consoler, ni auquel il pût 
confier sa peine et se conseiller. Le jour pénétrait à peine entre les 
murailles, tant elles étaient épaisses, 

«c Les portes sont assez solides et les verrous assez bons pour l’em- 
pècber de sorlii', avait dit le comte, l’oint ne veux lui donner des 
gardes qui pourraient le faire écbajiper. Que les sortilèges de son 
oncle de iS’avari'c le viennent chcrclicr par les meiuTrières de la tour, 
s’ils peuvent le faire passer par un trou de cbauve-souris. » 

Le comIe était assis sur son fauteuil, tout en haut des niarcbes, au 
fond de la salle; il y avait un dais au-dessus de sa tôle et de riches 
tapis s’étendaient à ses pieds. Kn face de lui, à une certaine distance, 
étaient préparés les sièges des prélats, les chaises des gentilshommes, 
les bancs des notables; les chevaliers et les écuyers de l’hôtel du 
comte renlouraienl, qui semblaient tous tristes et sombres. Les larmes 
coulaient l’une après l’autre sur les joues de messire Espaing de Lyon, 
liàlées ]iar le soleil et déjà ridées par i'àge. 

Le comte avait ordonné à Yvain de se retirer s’il ne pouvait contenir 
ses sanglols. 

Les hommes des pays de Foix et de Béarn entrèrent dans la salle, 
et s’assirent après avoir salué Monseigneur, qui se souleva et leur 
rendu courtoisement leur salut. Tous les regards rexaminaient à la 
dérobée. 

Ses clievcux avaient subitement blanchi, encore qu’il ne fût par¬ 
venu qu’à la cinquante-troisième année de sou âge; sa voix était 
émue, lorsqu’il se pencha légèrement en avant, appuyant son coude 
sur son genou, comme pour réprimer un tremblenienl involontaire. 

s Mes amis, féaux et fidèles, dit-il avec un accent pénéti'ant eî 
attendri, auquel on n’était pas accoutumé de sa part, je vous ai écrit 
et mandés pour vous dire que j’ai trouvé mon fils unique Gaston, 
l’Enfant de Foix et de Béarn, en telle faille et forfait, que je juge qu’il 
a mérité la mort, et aussi est-ce mon intention qu’il meure. » 

Le comte n’avait pas dit un mot du crime imputé au jeune lioinme ; 
tout son ])cuple le savait comme lui. 

.Nul n’ignorait que riiériticr de la noble maison de Foix et de Béarn 
avait été surpris portant sur sa poitrine un poison si malin, qu’un 
chien en était mort au premier attouclicment, et que ce poison était 
évidemment destiné au comte son père. 

Un seul cri partit de toutes les bouches : 
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« Monseigneur, sauve voire grâce, nous ne voulons pas que Gaston 
meure. C’est votre liéritier et vous n’en n’avez pas d’autre. y> 

Jusqu’à celte heure, les chevaliers et les écuyers de Tliôlel du comte 
avaient toujours supplié le père de l'aire grâce au fils comme recon¬ 
naissant que la vie du jeune homme appartenait à son seigneur. Dans 
la grande salle du château d’Ûrlhez, devant l’assemblée des prélats, 
nobles et notables de sa terre, le comte de Foix comprit qu’il ne dis¬ 
posait pas seul de l’existence de son fils, et que l’hérilier appartenait 
au peuple du pays aussi bien qu’à son père. Le cri des notables 
assemblés en présence du comte avait dépassé les limites de la salle; 
an delà de la cour du château, les bourgeois et les bourgeoises, les 
marcliandsct leurs femmes, les pauvres gens qui n’avaient pu se mêler 
aux groupes des gens bien vêtus, tous répétaient la même parole : 
« Nous ne voulons pas que Gaston meure, s 
Tous élevaient leur volonté cl leur amour comme un rempart autour 
(le l’Enfant qu’ils avaient vu grandir au milieu d’eux, et que tous regar¬ 
daient comme leur maître futur. 

Le comte regardait autour de lui avec une colère mal contenue. 
L’amour que son peuple témoignait pour Gaston ne ratlemlri.ssail 
pas; il en concevait même une certaine jalousie. 

« Il a appris de Navarre d’autres secrets que ceux des empoisonneurs, 
se disait-il, et bien sait-il se faire bien venir de toutes manières de gens 
qui lui témoignent aujourd’hui plus de confiance et d’intérêt qu’à moi 
qui suis leur seigneur et leur maître, et qui si longuement les ai pr( - 
tégés et défendus. Nul ne s'inquiète du danger (juc j’ai couru, et ne 
pense au sort cpii m’élait réservé, si Gaston eut ce soir-!à, tout comme 
à l’ordinaire aux soupers de gala, servi mes viandes et lait i’essai di* 
mes mets. Il n’attemlait que ce moment pour verser sa poudre sur un 
plat. Je me serais trouvé les yeux tournés et les membres raides, comme 
mon pauvre chien qui plus ne coiiri-a les cerfs, ainsi (|u’il avait eoutumt; 
de faire en ma compagnie, depuis que messire Jelian Froissart me 
l’avait l'amené d’AneleleiTe, >> 

^ P 

Et toujours le même cri retentissait dans les airs, répété par Ic.s 
échos de la montagne : « Nous ne voulons pas que Gaston meure! » 
Le comte avait pris son iiarti ; sage et prudent, iiièine au travers de 
ses violences et de son implacable courroux, il avait coutume île icnii' 
grand compte des volontés exprimées par son peuple. Celle que les gens 
du pays rnanifeslaient aujourd’hui était trop claire pour qu'on pul 
s’y méprendre; d’ailleurs, au fond de sou àmc, cl quelle que fût son 
indignation, le comte jugeait que son peuple avait raison. 
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« Si je leiiais ici le Xavarrais entre les murailles de ma tour, je 
n’aurais pas pris l’avis de tous ceux-ci, et quand une fois le serpent 
serait mort, nul ne regretterait son venin. Gaston ne peut pas encore 
être tout à fait perdu; je le corrigerai par quelques mois de prison en 
la tour, puis je l’enverrai voyager aux cours de France et d’Angleterre, 
en Espagne, et jusqu’en Prusse pour combattre avec l’Ordre Teu- 
tonique. Quand il reviendra, j’aurai oublié mon courroux, et il aura 
peut-être appris la sagesse. Il est encoi’e bien jeune en son âge, et 
facilement peut avoir été trompé par le frère de sa mère. Je donnerai 
congé à tous mes gens, que j’aurais pu ne pas mander ici. » 

Pensant ainsi dans son esprit, le comte se leva de son siège et des¬ 
cendit une marche sous son dais. 

« Mes bons amis et féaux serviteurs, dit-il, plus n’ai-je besoin de 
vous et de vôs conseils. Vous pouvez à cette heure retourner dans vos 
logis, qui sont lointains pour la plupart et vous obligent à chevaucher 
longtemps, .le vous remercie d’être sitôt venus à mon mandement, et 
je vous dorme conge. » 

Le comte restait debout, attendant les inclinaisons et hommages de 
tous ceux qui étaient là présents, et ensuite qu’ils quittassent la salle. 
Quelques prélats et gentilshommes du pays de Béarn commencèrent à 
sortir des rangs, s’humiliant profondément devant lui comme ils pas¬ 
saient auprès du dais; mais, des hommes du pays de Foix, pas un seul 
n'avait bougé. Tous regardaient le comte sans quitter leurs places et 
comme attendant d’autres paroles. Le comte s’étonnait de leur silence 
et de leur immobilité; il reprit en liaussantun peu la voix comme pour 
SC faire mieux entendre : 

« Je n’ai plus affaire de vos conseils, et je vous donne ici congé. » 
Aussitôt, et sansalLendre que l’un des prélats ou des nobles portât 
la parole pour tous, un cri s’éleva parmi les liommes du pays de Foix : 

« Xous ne voulons pas que Gaston meure, et nous demandons sa parole 
à Monseigneur qu’il ne sera fait aucun mal à l’Enfant ! » 

La colère commençait â bouillir dans les veines du comte, et fort 
insolents trouvait-il ses hommes, qui prétendaient régler sa conduite à 
l’égard de son propre fils. 

Ils étaient là cependant, prélats, gentilshommes et notables du pays 
de Foix, gros et paisibles abbés, clievaliers endurcis sous le harnais 
de cent combats, riches bourgeois accoutumés à l’aisance et habiles 
dans le commerce, tous animés d’un même esprit, et demandant une 
même grâce, qu’ils paraissaient résolus â obtenir. 

Le comte savait bien qu’ils lui avaient toujoui*scté fidèles et qu’il 
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avuii. exigé d’eux bien des sacrilices; l'heure élaii venue de leur rendre 
sei’vice pour service; d’ailleurs c’élaiL le pi'oprc sang de leur seigneur 
qu’ils défendaient contre son courroux; le comte triompha de son 
orgueil, qui répugnait à s’cngagei' par une promesse : 

« Gaston ne mourra point, dit-il, puisque vous le voulez. Quand tl 
aura été un temps châtié par prison, il s’en ira voyager aux pays étran¬ 
gers pour y apjirendrc la sagesse. Vous pouvez vous retirer en assu- 
rance, car je vous ai donné congé et ma parole que Gaston ne souHrira 
aucun mal, » 

Les lioimnes du comte le connaissaient et savaient qu’on pouvait 
compter sur sa promesse; ils sortirent de leurs rangs et passèrent 
devant lui en le saluant profondément. 

Le bruit de l’engagement pris par le’coinlc se répandit aussitôt sur 
la place et dans la ville ; on commençait à criei' : « Vive le comte, notre 
bon seigneur! b elles petits enfants eux-mêmes répétaient ; « iSoel ! » 
Mais aux acclamations sc mêlait sans cesse l’affirmation Je la volonté 
populaire : « Nous ne voulons pas que Gaston meure l » 
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en A PITRE Vin 


Le même senlimeiil s’éîevaîl iiarloul au delà de^ idroites liiiiiles 
du [lays de Poix et cleBéani, dans tous les lieux où la nouvelle avail 
pénélrê. Elle avait couru sur les ailes du vent jusqu’à Avigiioii, où 
le pape Grégoire XI régnait alors. Aussi s’empressa-t-il d’envoyer en 
légation'le cardinal d’Aniicns pour venir en Béarn, aiin d’apaiser 
cette fjuerelle et de retirer l’Enfant de prison. Le cardinal était 
avancé en âge, et, lorsqu’il se mil en elieinin, il ne clievauclia jnis en 
grande hâte. 

« QueLptes jours de prison ne seront pas trop rude cliàliiiieril 
pour un nis qui, par son ignorance, sinon jtar mauvais vouloir, a 
[lensé faire mourir son père, » se disait le prélat ; cl il iàisait courte.s 
journées cl longues nuits, ce qui convenait fort aux ecclésiastiques 
de sa suite. Aussi n’était-il encore parvenu qu’à Béziers le douzième 
jour après celui où Gaston avait été mis en prison. 

Depuis ce jour-là l’Enfant de Foix était seul, et, dès le premier 
moment où les verrous s’étaieut refermés sur lui, il avait jeté au 
loin ses habits cl s’était couché dans son lit, tournant son visage 
coDlre la muraille, comme pour fuir la faible lumière du jour qui 
pénétrait dans la tour au travers des meurtrières. Le soleil lui rap¬ 
pelait la liberté, les courses dans les montagnes, le bonheur, la vie; 
il lui rappelait aussi le sourire joyeux et les beaux yeux de sa Béalrix, 
la gaie Arrnagnacaise; elle n’était pas venue, elle n’avait envoyé 
aucun message, elle l’avait abandonné dans sa prison et dans son 
désespoir; il avait perdu l’amour de son pêi’C et le cœur de sa dame; 






ce n’était qne par la gri'ice de Dieu que le plus horrible crime n’avail 
pas souille ses mains; son propre oncle l’avait irulignemenl tralii, 
il ne lui restait plus qu’à mourir. Plût à Dieu qu’il n’eûl. jamais vécu! 
Tbiites ces pensées passaient vaguemenUlans l’esprit ilu jeune liorarne, 
encore accablé par le coup qu’il avait l'eçu. Une seule volonté restait 
lei'iiie au sein du naufrage de toute joie et de toute es[)érance. Désho¬ 
noré, il ne voulait pas vivre, et nul ne l’y pourrait obliger. 

he soir même qu’il fut enferme dans la tour, les gardiens que le 
comte avait chargés de veiller sur lui ouviii-cnt la porte de sa 
cliambre, et, posant à terre des plats et une coupe, ils dirent douce¬ 
ment, car tous l'aimaient ; 

« Gaston, voici de la viande pour vous. » 

L’En l'an t ne bougea pas dans son lit et les hommes refermèrent la 
porte. Le fumet appétissant des mets se répandit dans la prison, car 
ils avaient été pris en la cuisine du comte, et nul n’avait pensé à 
nourrir l’Enfant de Foix comme un misérable prisonnier. Le jeune 
homme n’avail pas mangé depuis l’heui'e où il avait diné devant le 
comte son père; la faim commençait à s’éveiller; il se leva de son lit, 
péniblement et avec effort, chancelant comme un vieillard, puis il 
s’ap]irocha de la fenélre élroîle qui donnait sur le roc au-dessus 
duquel s’élevait la tour, 11 allait précijuler dans l’abîme les plats et les 
viandes; une ]»enséc l’arrêta : 

Si quelqu’un voit tomber les mets, se dit-il, on saura que je ne 
veux prendi'e aucune nourriture, et on voudra me forcer à manger. » 
Il entassa donc les [)Iats dans le coin le plus obscur de sa chambre, 
là où le jour ne pénéli'ail jamais, où les araignées avaient depuis 
longtemps tissé leurs toiles, puis il se recoucha, épuisé par l’effort 
tpi’il avait fait et s’endormit'lourdement. Quand il se l'éveilla, la nuit 
élail profonde et le silence régnait autour de lui; il avait soif, ses 
lèvres étaient desséchées. « -l’ai renversé la cou[>e, » se dit-il; et, la 
tète tlîuis ses oreillers, il éloulîa scs cris et ses sanglots. 

Jour ajji'ès jour, les gardiens venaient régulièrement le soir et le 
matin lui apporter sa nourriture. Jamais ils ne donnaient aucune 
nouvelle au prisonnier; jamais ils ne lui parlaient, sauf pour dire ; 
« Gaston, voici de la viande pour vous. » Une fois, on lui avait dit ; 
« Elle vient de la tahlc de monseigneur, » c’était tout; les espérances 
([ue concevaient les geoliei'S eux-mômes, le concours du peuple autour 
du château, ramour que témoignaient tous les gens du pays pour 
l’hérilier né et élevé parmi eux, l’émotion grandissante parmi les che¬ 
valiers de l’hôtel du comte, Gaston ignorait tout ce qui eût pu le 
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rcconlorler eî. lui lïiire prendre courage. Il ne soulevait plus sa lêle 
sur ses oi'eillers; il ne cliercliait. niènie plus à cacher les nielstpi’il 
ne mangeait pas; les plats et les coupes restaient au milieu de la 
chambre, car les geôliers avaient pris l’habitude d'entr’ouvrir à peine' 
la porte, et de pousser sur le carreau les repas chargés sur un large 



« C’est tout ce que je puis l’aire de me taire comme Monseigneur 
Ta ordonné, disait le gardien, jtarticulièieiiient chargé do veiller sur 
le prisonnier; si je voyais le visage de rCiifant, je ne saurais m’em¬ 
pêcher de parler. » 

Un jour vint cependant où le gardien ne put [ilus ouvrir la porte ; 
en poussanl le loînaj battant, après avoir tiré les verrous, il sentit un 
olistacle qui résistait à ses cltorts; appuyant son épaule contre la 
porle, il entra, ses plats dans la main; regardant à terre, il vit les 
mets qu’il avait apportés la veille au soir. Un doute cruel le saisit ; 

« Gaston, voici de la viande pour vous, di(-il; levez-vous et 


mangez. » 


Une voix laible répondit du lit : « Metlez-la par terre, » 

Le gardien entra dans la chambre. Partout à ses pioils, les dalles 
étaient chargées des plats qu’il avait apportés les jours précédents; 
en pénétrant plus avant dans l’étroit réduit, à peine trouva-t-il (juel- 
qu’une des viandes entamées, quelqu’une des coupes vidées; encore 
ne pouvait-il pas savoir si les rats qui ahondaient dans la vieille tour 
n’avaient pas goûté aux mcis et mangé ce qui y manquait. Le gar¬ 
dien ne poussa pas ses reclierches jusqu’au Ibnd du réduit, dans les 
antres obscurs sous les iioutrelles. 11 en avait assez vu ; il courut chez 
le comte. 

« Monseigneur, dit-il en entrant dans la chambre où Gaston 
Phoebus trayaillait avec ses clercs, pour Dieu merci, prenez ganle à 
votre fils, car il s’affame là en la prison où il git, cl croîs bien qu’il 
ne mangea rien depuis qu’il y entra, car j’ai vu tous les mets entiers 
tournés du côté où ils ont été servis. î 

Le geôlier pieu rail et se frappait la poitrine. 

« Que ne suis-je entré plus tôt tout avant en la chambre ! se disait-' 
il; voilà dix jours qu’il est enfermé là! » 

Le comte savait bien quels jours s’étaient écoulés depuis que son 
fils iini(jue avait été jeté seul dans un cacliol, sons le jmids de la 
colère paternelle, accusé du plus horrible crime. En vain il avait 
cberché à se distraire par de longues chevauchées, suivi des meules 
de ses chiens, l’oiseau au poing, à travers vaux et montagnes. En vain 
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il avait travaillé bien avant dans ia nuit avec ses clercs qu’il fatiguait 
les uns après les autres, tant il dictait lettres et dépêches à toutes tes 
cours et seigneurs de l’Europe, racontant la trahison de Gaston et le 
châtiment qu’il en comptait faire. En vain sa cour était aussi magni- 
lique que de coutume, et scs ménestrels faisaient entendre leurs 
chants autour des tables au dîner et au souper ; le visage du comte 
restait sombre et terrible, les yeux de tous ses serviteurs se remplis¬ 
saient constamment de larmes. Tous pensaient sans cesse à l’Enfant 
de Foix, prisonnier et seul dans sa chambre de la tour. 

.M™' Béati'ix avait triomphé de l’effroi que lui inspirait d’ordinaire 
le comte son beau-père; elle avait lavé ses jolis yeux qui pleuraient 
depuis qu'on lui avait appris Tarrestalion de son seigneur, elle avait 
renoué-ses beaux cheveux noirs, et elle avait couvert ses épaules d’un 
riche manteau, puis, sans autre avertissement, et malgré les conseils 
de ses femmes, elle s’était présentée devant le comte : 

« Monseigneur, dit-elle, et sa voix ne tremblait pas, bien qu’elle 
eût peine à se soutenir, donnesi, je vous prie, vos ordres [tour qu’on 
me laisse entrer auprès de monseigneur mon mari. Je le voudrais 
voir et consoler dans sa prison. » 

Le comte avait levé la tête, souriant avec dédain; mais le beau 
visage inquiet et troublé, la grâce enfanline de la jeune femme, les 
yeux voilés de larmes qui savaient d’ordinaire si bien briller et rire, 
tous ces charmes de la jeunesse et de la beauté touchèrent quelque 
peu le cœur irrité du père et du maître. 

« Vous ne le sauriez voir, ma fille, dit-il, car ce ne serait plus 
châtiment et pénitence s’il vous voyait et si vous entriez dans sa 
prison. Il ne vous reverra que lorsqu’il aura subi sa coiilpe, el que 
je l’aurai remis en ma grâce. » 

Uéatrix regardait en face son terrible beau-père el seigneur. 

« Je ne sais pas quel méfait il a commis, dît-elle, el pourquoi on le 
punit, s’il a été trompé. Bien suis-je assurée que jamais il n’eiU mau¬ 
vaise pensée en son cœur contre vous, monseigneur, et seulement 
l’espoir de vous voir heureux el content avec madame sa mère. 

Le comte secoua la lête. 

« Vous ne le verrez plus jusqu’au jour où son châ lime ni sera achevé, 
il ma volonté, répéta-t-il; et si j’avais but justice, à cette heure serait- 
il déjà mort! » 

La jolie Armagnacaise fit un pas vers le comte comme si elle allail 
s’élancer sur lui; puis, reculant avec indignation : 

« On dit vrai dans mon pays, dit-elle, quand on assure que vous 
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n’avez ni cünir ni enti’ailles et no pensez qu’à vous agrandir et à pro¬ 
fiter. Rcnvoyez-rnoi chez mon père; je ne peux point vivre ainsi, à 
votre cour, pour entendre chanter les ménestrels et sonner les cors 
peiulanl que monseigneur mon mari gît en prison, seul et triste. 
11 me reviendra chercher en Armagnac quand il aura recouvré sa 
liherlé. » 

Ses yeux brillaient, ses mains délicates étaient crispées; elle avait 
rejeté son voile dans sa colère, et les boucles de scs cheveux noirs flot- 
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laienl autour d’elle. Le comte pensait comme elle; dans le pays 
(l’Armagnac, elle supporlerait plus patiemment la séparation et le châ¬ 
timent de son mari. Au milieu des scènes et des amis de son enfance, 
elle ne sc laisserait pas si facilement emporlcr par son courroux; elle 
était encore si jeune, elle était si gaie ! (.laslon la relrouverail en bonne 
santé, au lieu qu’à Orthez, à côté de la prison de son mari, elle se 
croirait obligée de pleurer sans cesse et d’abimer ses jolis yeux dans 
la iristessc, 

« Vous pouvez retourner cliez votre père, ma fille, dit-il sans 
colère, .le donnerai les ordres pour voire départ, afin qu’une suite 
vous accompagne, digne de moi et de votre seigneur mon lils, iti 

.Vu nom de Gaston, un sombre éclair passa dans les yeux du comte, 
et M""® Béatrix sentit qu’elle allait éclater en sanglots; elle sorlit pré- 
cipilaniment. Le lendemain malin, la longue file des beaux chevaux, 
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(les écuyers et (ies dames sorlail du chàloau, prenanl le clicmin du 
pays (r.Vrmagna'c, lîéalrix regardait la tour, elle ne savait pas même 
(jttellû était la fenêtre de la prison de son mari. 

(( 11 gît là, tout seul, et je m’en vais, peiisail-elle. Quant, il sortira 
de sa prison, il me-viendra rpiérir, et,- si je-[)uis (juel(pie chose sur 
son cœur, longtemps sera*ce avant que nous entrions Tun ou l’autre 
dans le château (rOrlhez ! » ‘ 

llependant le comte (hait {dus que jamais irrité : il oubliait que 
son (ils ne savait rien de rcspècc de clémence dont il avait usé envers 
lui, et (pi’il pouvait encore se croire sous le ]>oi(Js d’une sentence de 
mort; ferme lui-même jusqu’à la rudesse, (.'oiilenu dans ses impres¬ 
sions et sans Itesoin de coiiiidences ou de sympathie, il luisait |>eu de 

cas de risolemcnt et de l’abandon complet aiixtpieis il avait condamné 

*■ 

son nis. Tout cel amour que ses serviteurs et ses sujets avaient témoi¬ 
gné pour Gaston et qui l’avait secrètement offense, le comte ne se 

■ 

di sait |ias que l’Hiilant l'ignorait, et que nul bon ange n’élait venu 
lui annoncer à l’oreille : « Ou vous aime encore, on prie pour vous, 
on combat pour vous! » Le trouble et rabaltemeiit ([iii avaient fermé 
la boLiclic de son (ils devani les accnsalions, le désesjioir qui le por¬ 
tait à se laisser mourir de faim, (ont cLail à scs yeux autant de signes 
d’une lâche faiblesse. Il s’était levé ce]>eii(lant et il s’avançait à grands 
{>as vers la tour, suivi par le gardien nui l’était venu pi’évenir. Tous 
c(mx (pi’il roncontrail dans les salles et galciâes s’aiTôtaieut avec res¬ 
pect, et non sans émotion. Qiiebjues-uiis disaient : 

« Voilà Monseigneur qui va voir Gaston; il lui va {lardouiier. » 

I>cs {dns avisés, lorsqu’ils avaient regariié le visage du comte, sen¬ 
tirent leur cœur sc serrer, et pensèrent eu eux-mêmes : 

« Monseigneur s’esL entériné dans son courroux, et il n’en sortira 
point.’ lîieiilienreux est-il que'les homiiies du pays de Foix aient 
exigé de lui une promesse; sans quoi i’Enfaut aurait pu se trouver 
décollé ! » 

Le comte de Foix arriva devant la lourde porte garnie de clous et 
de gros verrous. U ne j)arlaiLpas, niais d’nn signe il ordonna qu’on 
ouvrit. Il entra dans la chambre. Gaston était sur son lit, pâle, les 
yeux fermés, sans mouvemciU. Il'n’avait {las soulevé ses paupières; 
cependant "une faible rougeur montait leiilcment sur ses joues; il 
avait reconnu les pas de sou {lère; il sentait le parfum du cuir d’Fs- 
[lague de sou habit de chasse; il ne parlait pas. Le comte le regnrda 
un instant en silence. 

Loi squ’il était occupe à dicter fi scs clercs, le comte avait coutume 
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de tourner et de l’etourner entre ses doigts un petit coulcaxi, long et 
mince, dont il se servait d’ordinaire pour nettoyer et arranger ses 
ongles. Il le tenait à la main lorsque le gardien de la tour était venu 
en toute liàtc lui apprendre que Gaston ne mangeait pas. Comme il 
s’approcliait du lit où gisait rEnfant, il tenait encore ce petit couteau 
si près de la pointe, qu’à peine sortait-il delà lame entre ses doigts 
l’épaisseur d'un écu tournois. La colère lui montait au cœur en con¬ 
templant ce pale visage, qui semblait déjà écliapixcr à sa puissance ; 
il était troublé sans le savoir et aussi inquiet qu’il était irrité; mais 
nulle douceur n’avait pénétré dans son àme. En se pencliant sur son 
fîis, il approcha sa main de la goi'ge du jeune homme; la pointe du 
couteau le loucha; Gaston lit un mouvement de côté, comme blessé 
par le couteau ou tremblant des paroles de son père qui disait en 
même temps : 

« Abl traître, pourquoi ne manges-tu pas?f 

11 ne dit rien de plus; il ne posa pas sa main sur la main glacée 
de son (ils; il sortit et rentra dans sa chambre, parcourant à grands 
pas l’espace qui séparait la tour de son apinirtemenl. Lorsqu’il eut 
refermé la porte derrière lui, il se laissa lourdement tomber sur un 
fauteuil el cacha sa tête enlrc scs mains. 
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Le lenips s’écoulail sans qu’il y prît garde; il ii’ciilendil fias de loin 
les pas pféciidtcs qui appi’ochaictU de sa elmiidjre; le gardien qui 
rélait déjà venu chercher entra tout à coup, sans aulre averiissenienl 
et sans demander grâce ni faveur. 

« Monseigneur, dit-il, et les larmes haignaient son visage, monsei¬ 
gneur, Gaston est mort ! 

— Mort ! s’écria le comte, qui se leva tout debout. 11 vivait bien tout 
à l’heure quand je lui ai parlé, 

— Monseigneur, il est mort et baigné dans son sang.... qui coule 
d’une petite piqûre faite à la gorge, » ajouta le geôlier plus bas et 
comme s’il était effrayé de ses propres paroles. 

Le comte pâlit. 

« .\ppelez-iiioi messire Espaingde l.yon, » dit-il au clerc qui atten¬ 
dait dans la chambre voisine. Le chevalier arriva aussi lot ; il avait vu 
le comte traversant les salles et galeries, et il était de ceux (pii avaient 
frémi à l’aspect de son visage. 

« Messire Espaing, dit le comte d’une voix basse et creuse, allez 
voir si mon fds est morU » 

Le chevalier hésitait, croyant avoir mal entendu. 

8 Cet homme dit que Gaston est mort, reprit le comte, et il voudrait 
me faire croire que je l’ai touché à la gorge, de mon couteau que 
voici. » 

Messire Espaing n’en entendit pas davantage, il était sorti de la 
chambre, et 11 courait le long des galeries d’un pas aussi rapide que 
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s’il eût encore eu vingt ans. Le comte avait retenu le gardien qui se 
précipitait sur ses traces. 

« Comment avez-vous trouvé mon fils? y> demanda-t-il. 

l^e gardien était tombe à genoux depuis que le comte avait parle à 
messire Espaing. 

« Je l’ai vu se retourner vers la muraille, monseigneur, comme vous 
sortiez de la cliamtuc, il a soupiré deux fois; il n’avait ni parlé, ni 
bougé quand j’éùùs entré dans sa chambre en ce jour ; en le voyant 
remuer, je m’approebai du lit, pour le supplier de prendre quelque 
nourriture; il était là sans mouvement, ses vêtements et son lit teinlsde 
sang, qui s’écoulait goutte à goutte de sa gorge. J’ai essayé de le 
soulever, de lui jeter de l’eau au visage. Je croyais qu’il était éva¬ 
noui... » 

Messii'e Cspaing rentJ'ait dans la chambre plus paie que l’Enfant de 
Eoix qu’il avait laissé gisant sur sou lit. 

« Monseigneur, il est mort! s dit-il, et ses paroles paraissaient arra¬ 
chées par une volonlésur le point de céder à la douleur. Le chevalier, 
habiUié aux combats et qui avait tant de fois vu la mort sur les cliamps 
de bataille, s’appuyait contre la muraille; il se sentait défaillir. 

Le comte ne voyait personne, il regardait tout droit devant lui, 
comme s’il contemplait une vision terrible; quelques instants s’écou¬ 
lèrent ainsi, sans que le chevalier cl le gardien, également glacés de 
douleur et d’effroi, osassent prononcer une parole, faire un mouve¬ 
ment, à peine retirer leur souffle; enfin le gardien de la tour, père de 
plusieurs beaux enfants robustes et bien venants, sentit que sa com¬ 
passion pour son maître surpassait tout à coup sa crainte ; il s’appro¬ 
cha du comte et toujours à genoux : 

« Monseigneur, dit-il bien bas, vous ne lui vouliez pas de mal, vous 
ne l’avez pas touché exprès de la pointe dn couteau... c’est un malheur 
que Dieu et Notre-Dame ont permis... Il était en leur grâce, puisque 
vous lui aviez pardonné! » 

Le comte se leva de son siège, terrible et le bras étendu : 

« Sortez! » dit-il seulement; mais le pauvre gardien ressentit un 
tel effroi qu’à peine piil-il retrouver la porte pour^sortir de la chambre 
toujours agenouillé. Le regard du comte tomba sur le visage livide et 
les dents serrées de messire Espaing ; a Vous aussi ! » dit-il. Le cheva¬ 
lier sortit sans saluer le comte. Celui-ci referma la porte de ses propres 
mains. Ses serviteurs avaient déjà appris la fatale nouvelle, iis se pres¬ 
saient autour de messire Espaing; celui-ci appuya la main sur l’épaule 
d’un jeune écuyer son neveu ; 
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« Ah ! Bei'nard, dit-il, emmcncz-moi dans machambre, et que je ne 
voie plus la lumière du jour; mon cœur est brisé. » 

De la chambre du comte on entendait sortir des gémissements et 
des plaintes, comme l’agonie d’un homme fort qui endure unemortelle 
angoisse, puis des paroles retentirent, nettes et distinctes, pronon¬ 
cées à voix haute, en manière de cri : 

« Ahl Gaston, quelle pauvre aventure tuas rencontrée ici-bas!mon 
iils, à la male heure pour toi et pour moi allas-tu en Navarre voir ta 
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mère ! comment saura-t-elle ces nouvelles-ci ! Jamais je n’aurai plus 
parfaite joie sur la terre, et pour elle, il ne lui reste plus qu’à mourir. 
Si ne veux-je pour ma part entrer en sépulture qu’après m’être vengé 
du démon qui l’a perdu ! C’est ma main qui l’a occis, ce dont elle soit 
maudite, mais Lu reçus le coup de la mort du frère de ta mère, et d’un 
roi couronné! Gaston, Gaston, mon fils ! » 

Tous écoutaient en silence, les yeux remplis de larmes; plus d’un, 
parmi les chevaliers, faisait le signe de la croix et répétait ses prières 
comme en une chapelle. La porte s’ouvrit: le comteparutsur le seuil. 

« Nul des serviteurs de ma chambre n’est ici? » demanda-t-il ; et 
comme deux ou trois s’avancèrent à la hâte : « Qu’on fasse venir mon 
barbier, » dit-il. Lorsque les gens de son hôtel le revirent le lende¬ 
main, ses clicveux étaient rasés, et le grand deuil de ses habits faisait 
ressortir sa haute taille comme le sombre éclat de ses regards. 11 mai- 


































'I. 





8i 


LUTIN ET nÉJlüN. 


cha à pied, la têle nue, derrière le cercueil de son fds, qui lut porté au 
milieu des cris et des pleurs de toute la.ville jusqu’au couvent des 
frères mineurs, à Orthez, Lorsque la nouvelle parvint à la comtessede 
Foix qui se mourait d’angoisse et d’inquiétude en Navarre depuis 
qu’elle avait appris l’arrestation de son fds, elle se leva toute d.roitede 
son fauteuil levant les bras au ciel. 

« Maudits soient le roi mon frère et Monseigneur mon mari ! » s’é- 
cria-l-elle. Elle retomba lourdement surson;siège, sa vie s’était échap¬ 
pée dans ce dernier cri de sa doideur. 

Neuf ans plus lard, le roi de Navarre Charles le Mauvais était mort 
(1387), brCdé dans son lit par un accident que tous imputèrent à la 
colère divine, sans que le comte de Foix eût pu satisfaire le désir de 
vengeance qu’il conservait toujours dans son cœur. 

<E Dieu l’a ôté de mes mains, » pensa-t-îl en apprenant la mort de son 
beau-frère. Il tenait toujours grand état dans son chàleau d’Orthez, et 
avait fait grandement construire et embellir celui de l'au, n’épargnant 
ni argent ni travail, bien qu’il n’eîil point d’héritier de son corps et 
qu’au roi de France il eût fait donation de ses biens. Encore espérait-il 
en jouir longtemps, et toujours prenait grand jilaîsir à la chasse et à 
entretenir ses chiens, car il en avait plus de seize cents, qui tous étaient 
beaiLx et bien soigi js. Il était pour lors (1301) en Déarn, sur la mar¬ 
che d’Orthez, et il était allé chasser an bois de Sauvelerre, sur le che¬ 
min de Pampehme en Navarre ; toute la matinée il avait chassé après 
un ours, lequel ours fut pris. 

La curée faite, Ü était déjà tard ; le comte demanda à ceux qui étaient 
auprès de lui où l’on avait apprêté le dîner. 

« A l’hôpital d’Érion, à deux petites lieues d’Orthez, lui fut-il 
répondu. 

— Or çà, dit-il, allons dîner, et, vers le soir, à la fraîcheur, nous 
chevaucherons jusqu'à Orthez. a 

C’était le mois d’août, hommes et chevaux étaient las, ei les valets 
de chasse faisaient à grand peine avancer les chiens. On s’en vint tout 
au pas jusqu’au village. 

Les frères mineurs, qui servaient les pauvres en rhôpilal, avaient 
jonché de verdure nouvelle la chambre du comte; les parois étaient 
couvertes de verts rameaux, afin de la rendre plus fraîche et doucemeni 
odorante, car l’air du dehors était lourd et chaud, si bien qu’en entrant 
dans la salle remplie de branches, le comte respira plus fortement et 
dit ; « Cette verdure me fait grand bien, car le jour a été cliaud et la 
chasse rude. » ‘ » 
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Il se laissa tomber sur un siège, devisant avec messire Espaing de 
Lyonsurlcs cliiens, lesquels avaient le mieux couru. Messire Yvain était 
là, qui ii'avaii pas quitté son oncle, lequel tenait fort en sa faveur. Les 
tables étaient dressées pour dîner dans la chambre même. 

Alors le comte demanda de l’eau pour se laver, et deux de ses 
écuyers s’avancèrent, tandis qu'Ernauton d’Espagne tenait le bassin 
d’argent et qu’un autre chevalier avait pris la serviette. Le comte se 
leva, tendant les mains pour recevoir l’eau que versaient ses écuyers. 

Dès que l'eau froide descendit sur ses doigts, qu’il avait beaux, Ion gs 
et effilés, son visage pâlit, le cœur lui manqua, scs jambes faiblirent, 
il s’affaissa sur la chaise qu’il venait de quitter, en disant: 

« Je suis mort, sire vrai Dieu, ayez merci ! » 

Puis il entra en agonie et en tremblement. 

Les chevaliers étaient là tout ébahis qui le regardaient. Enfin Er- 
nautoîi d’Espagne avec messire Espaing le prirent entre leurs bras 
bien doucement et le portèrent sur iin lit, où ils le couchèrent et le 
couvrirent, croyant bien que ce n’était qu’une défaillance. 

Les deux écuyers qui avaient apporté l’eau vinrent sur-!eœhamp 
au bassin et à la fontaine, disant à tous les assistants ; 

« Voici l’eau, nous en avons déjà lait l’essai devant vous et nous le 
ftüsons encore. » 

Car ils craignaient qu’on ne les accusât de l’avoir empoisonné. 

Cependant les frères étaient accourus, qui bien savaient soigner les 
malades, et lui mirent en la bouche eau, vins et épices fortifiantes; 
mais tout cela ne servit de rien, car en moins d'une demi-heure, il fut 
mort, et rendit son àme bien doucement. Dieu, par sa grâce, lui fasse 
miséricorde ! 

Le corps fut aussitôt apporté en la ville d’Orthez; et tous les gens du 
lieu sortirent à sa rencontre, jileurant, criant cl se lamentant. 

Nul n’avait oublié la mort de Gaston, rEnfant de Eoix et de Béarn, 
et tous se désolaient que le comte fût mort sans héritier. 

Chacun rappelait sa grande vaillance, sa noble vie, son puissant étal 
et gouvernement, son grand sens, sa prudence, sa largesse, et la pros¬ 
périté et paix où le pays avait vécu, car ilu’élaitni n’avait été Français 
ni Anglais qui l’cùtosé courroucer. Là disaient toutes gens; 

«Comnieleschosesnousvontchanger! Comme nos voisins nous guer- 
royeront! Nous avions accoutumé de demeurer en terre de paix et fran¬ 
chise, nous demeurerons mainlcnanl en terre de misère et de su jétion, 
car nul ne s’inquiétera de nos affaires, nul ne nous défendra! Ah! 
Gaston, beau fils, pourquoi courrouçâtes-vous jamais votre père! vou 
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nous seriez demeuré, vous qui aviez si grand ei si beau commence- 
mcnl, et ce nous serait un grand réconfort; mais nous vous avons perdu 
trop jeune, et votre père nous a trop peu duré, car il n’avait encore 
que soixante-quatre ans. Ce n’était pas un grand %c pour un prince 
qui avait toutes ses aises et souhaits. Terre de Béarn, désolée et 
(léconfortée de viable héritier, que deviendras-tu? Tu n’auras jamais 
le pareil au gentil et noble comte de Foix. » 

Ainsi descendit dans la fosse devant le grand autel de l’église des 
Cordeliers, à Orthez, le corps du comte de Foix! De lui ne reste plus 
rien. Dieu lui donne son pardon ! 

La noble maison de Foix était finie, La terre fut donnée par le roi 
de France au vicomte de Gaslelhon, qui était cousin du comte, leque- 
l’avait aulrefois tenu huit années au pain et à l’eau dans un cachot, le 
rançonnant de quarante mille francs pour le délivrer,car le comte était 
dur et cruel en pareilles choses et n’épargnait homme qui l’avait cour¬ 
roucé, quelque grand qu’il fût. 

Ainsi vomies choses de ce monde: le comte était en son cercueil, • 
sans avoir laissé d’héritier de son corps qui lui pût succéder, et son 
cousin, que plus d’une fois il avait pensé faire mourir tandis qu’il le 
tenait dans la tour du chateau d’Orlhcz, régnait en sa place sur les 
terres de Foix et de Béarn; lequel, dès qu’il fut entré en son héritage, 
fit grâce à tous les prisonniers détenus dans les châteaux, car, 
disait-il : 

« Je n’ai point oublié ma misère du temps que j’étais en prison 
comme eux, ni la mort pitoyable de mon cousin Gaston, l’Enfant de 
Foix et de Béarn ! » 
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CHAPITRE PREMIER 


« Flora ! Flora! répétait, vine voix (le femme, languissante et tiiible, 
Flora! Je Cen prie, viens rapprocher mon fauteuil de la fenêtre. Je 
voudrais voir passer la milice ! » 

La malade n’avait pas eu le temps de s’impatienter dans son im¬ 
puissance, lorsque Flora parut à la porte, grande, robuste, Pair 
résolu, les mains tendues en avant comme pour liàler le secours. 

D’un seul bras, elle poussa le fauteuil de sa mère malade ; de l’autre, 
et par un geste caressant, elle ramenait sur sa poitrine le cliûle qui 


s’élaitécai'té 


« A’c craignez rien, ma mère, disait-elle, vous verrez la milice dé¬ 
filer, tambour et pibrorh en tctc; vous verrez aussi mon père; le cajii- 
taine ne se laisse pas oublier par ses soldats... » 

La malade rougit, un léger sourire entr’ouvrit ses lèvres amincies 
■ 

par la souIlVance; elle se penclia en avant; la petite fenèti-e était 
entr’ouverte, les rideaux de tartan grossier avaient été écartés; l’air 
pur d’une belle matinée de juillet pénétrait dans la maison, ranimant 
mistress Macdonald depuis longtemps clouée dans son lit ou dans son 
fauteuil par une maladie douloureuse. Ses regards cbercliaient les mi¬ 
liciens, convoqués ce joni'-là pour une revue. Ils n’étaient pas encore 
arrivés sur la [ilage en vue de sa demeure. On entendait de loin les 
sons du pibroch. Seule, la mer s’étendait au loin bleue et calme, 
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scinlillant sons les rayons du soleil ; l’ombre noire des montagnes qui 
s’élevaieuL dans toutes les îles formant l’archipel des Hébrides se re- 
fljtait dans les eaux. A l’ombre de ces sentinelles giganlestjues lancées 
en avant dans rimmense étendue, on apercevait cpielques petits ba¬ 
teaux sortis de grand matin. Toute la population des îles vivait do la 
pêche; les petits bœufs noirs qui paissaient Tlierhe rare et maigre des 
pâturages avaient coutume de pêcber comme les hommes, et dans les 
llaques d’eau que la mer laissait derrière elle, on apercevait çà et là 
les bestiaux, la tète baissée, cherchant dans la vase et dans le sable les 
petits poissons qui s’y cachaient dans le varech. Derrière la maison du 
capitaine .Macdonald, comiTnandant de la milicedcSouth-Uigh, s’élevait 
presque à pic un énorme rocher qni protégeait la demeure contre les 
vents glacés du nord. Sur le rocher, des centaines d’oiseaux de mer 
avaient élu domicile, et leurs cris discordants eussent pu troubler le 
repos de la famille, si l’habitude n’avait fermé toutes les oreilles à ce 
briiil. 

Debout à la porte delà petite cuisine, Flora rcgai’dait du côté du 
rocher, elle semblait attendre. Mtslress Macdonald regardait toujours 
la plage, écoutant les sons de la cornemuse et le bruit des pas qui se 
rap]irochaient. 

« Voilà le capitaine, j’entends sa voix, disait Flora à la vieille ser¬ 
vante debout à côté d’elle, il commande la marche, llssei'ont bientôt 
ici, les hommes seront débandés après l’exercice, les officiers vien¬ 
dront ailamés par leur longue course, et Aicl qui ne redescend pas ! 
Il y a assez d’œufs là-haut! On n’a qu’à les prendre 1 Si j’y étais allée 
moi-même, il y a longtemps que la poêle serait prête et les œufs 
cassés. Il s’amuse à regarder l’aigle qui tournoyé autour du rocher. 
Regardez donc, EIspeih, comme il est grand et beau! Il tient une 
proie dans resserres. J’espère que ce n’est pas un de nos agneaux! 
Ail! voilà Niel! » 

Le jeune montagnard descendait d’un pas rapide et sûr, comme un 
homme [tressé d’arriver et qui s’est attarde dans sa lâche. Il sautait de 
rocher en rocher, soutenant d’une main soigneuse, dans les plis de 
son plaid, la provision des œufs qu’il avait recueillis parmi les nids 
des oies et des canards sauvages. Comme il menait le pied à terre, il 
se retourna, jetant un dernier coup d’œil vers l’aigle dont le vol ma¬ 
jestueux avait longtemps détourné son attention de la recherche qui 
lui avait clé confiée. 11 poiissaun cri. Dans ses serres, l’aigle lenai! un 

P' 

agneau noir qui se déhattait vainement sous l’élrcinte de son conqué¬ 
rant, Kiei sélançaU déjà vers le rocher pour disputer à l’aigle sa 
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proie, mais Flora l’avait apei‘ç\i. Plus prompte rjiic Péclaii', elle bondit 
hoi’S de la maisou poursuivant le jeune montagnard. 

« Mes œufs, mes œufs, Niel ! criait-elle. Le capitaine ariâve avec ses 
invités. Tu vois bien que le roi des airs est trop baul pour que tu le 
puisses atteindre et ce pauvre agneau serait mort avant que tu eusse.s 
escaladé la première crête. Viens donc! .l’ai besoin de toi ! s 

Viel obéit, il obéissait toujours à Flora, dont il était le frère de lait ; 
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mais son visage resta sombre et ses yeux tournés vers le magnifique 
oiseau qui planait dans les airs, comme faisant montre de son ( riomplie. 
Flora avait déjà disparu dans la maison, emportant les œufs. Le pi- 
broeb retentissait maintenant devant la maison, l’iieure était venue 
de sei'vir le repas aux officiers de la milice. Niel suivit sa jeune maî¬ 
tresse, il murmurait tout bas : « Si j’avais seulenienl un fusil, je ne 
l’aurais pas inamjué ! mon père avait le sien avant ITL'»! Il y aura 
du inalbcur si je rfen retrouve pas un par les chemins un de ces 
jours ! » 

A la même heure, sur la cote de la petite île d’Frisca, voisine de 
Soutli-l'igli, d’auLi'es regards contemplaient l’aîgle royal, tenant sa 
proie dans ses serres. (Quelques hommes étaient rassemblés sur le 
pont-d’un petit brick, d’une cous truc lion étrangère à ces parages et 
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(Iiii allirait la curiosité des femmes cl des enfants accourus sur le ri¬ 
vage. l/uil des voyageurs,'déjà courbé sous le poids des années, se 
i-etourna vers son compagnon, grand, jeune, vigoureux, simplement 
vêtu d’un habit noir’tout uni. - , , 

« Aboyez,-rnouseigneur, dit-il, voilà le roi des oiseaux ffui vient 
saluer l’arrivée de Voire Altesse royale dans le royaume de sou père ! » 
Le jeune liommc leva aussi les yeux, contemplant l’aigle un instant, 
il paraissail.émn et gi'avc. Une ombre de mélancolie passa sur son 
Iront. Il fit un elTort sur liii-méme, et murmura entre ses dents : 
« Serai-je l’aigle ou l’agneau? d 
I l se tourna vers le petit groupe de ceux qui le suivaient. 

« Allons, dit-il, mes amis ! Alliol, passez le premier! Mémo devant 
ces femmes et ces enfants, je ne suis encore ieî qu’un étudiant du col¬ 
lège des Ecossais ! » 

Le marquis de Tullibardine fit un pas en avant; de droit et par hé¬ 
ritage, le litre de duc d’Alliol que venait de lui donner son compagnon 
était le sien, mais il avait été compromis dans la tentative d’invasion 
que le chevalier de Sainl-Geoi‘ge avait essayée en 1715, Mis hors la 
loi, il s’était réfugié en France ; son frère cadet régnait dans les vastes 
domaines de la famille. Le vieux seigneur, obstinément fidèle à la 
cause des Stuarls, revenait avec le fils recommencer la même entre¬ 
prise qu’il avait naguère poursuivie avec le père. Sept hommes seule¬ 
ment accompagnaient le jeune aventurier qui réclamait les droits de 
sa maison au trône de Grande-Bretagne et d’Irlande. Le brick français 
restait à l’ancre entre les îles. Le prince Charles-Edouard Stuart et 
ses amis posèrent le pied sur le sol de ta patrie, sur le rivage rocail¬ 
leux d’Erisca. 

Le prince regardait. Autour de lui les femmes et les enfants 
s’étaient écartés, comme des chèvres sauvages à l’aspect des éti angers. 

« Qui leur parlera? demanda-t-il. Parmi ceux qui sont ici, croyez- 
vous que queiqn’tin puisse comprendre l’anglais? » 

Derrière lui une voix se fit entendre : « Je n’ai pas oublié la langue 
de mon pays, monseigneur, » 

Ênéas Macdonald s’avançait en même temps, . 

« Un banquier de la rue Sainl-Ilonoré ! dit Charles-Édouard en 
riant, 

— Oui, monseigneur, un banquier à Pai-is, mais ici un Iliglilandei- 
des îles qui retrouve l’air natal! » 

Les compagnons d’Enéas Macdonald le regardaient avec étonne¬ 
ment. Il avait dit vrai; au premier aspect des monfagnes, desroebers 
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et de la mer, au premier aüoucliemeiii du sable do la petite plage, 
l’homme d’affaires habile et hardi, qui avait su s’enriclnr lorsque 
tant d’exilés mouraient de iaim, s’était subitement transformé ; il 
marcha sans hésiter vers les femmes qui s’étaient peu à peu rappro- 
cliées et leur adressa la parole en gaélique. 

Toute métiaiice avait cessé, les enfants revenaient, les femmes in¬ 
diquaient la mer et l’ilc voisine. Enéas revint vers ses ooinpagnons. 

« Macdonald de Clanranald est le possesseur de toutes ces îles, » 
dit-il, et comme le visage du prince semblait s’éclairer d’une vive 
satisfaction, il ajouta aussitôt ; « Malheureusement il est à cette 
heure sur la terre ferme, comme ils disent en Écosse; on ne sait 
quand il reviendra, mais Macdonald de Lîoisdale, son oncle, est à 
South-Uigh où il habite généraleiaent. I^a plus bavarde de toutes les 
matrones qui sont là, dit que Clanranald ne fait rien sans Doisdale et 
qu’on peut aussi bien parler à lui qu’à l’autre. » 

Charles-Édouard sourit. 

« Il me faut Boisdalc et Clanranald, dil-il, et bien d’autres encore. 
Faites dire à celui qui est dans le voisinage (ju’il y a ici nn brick et 
sur le brick des voyageurs qui voudraient lui parler demain dès le 
commencement du jour, 

— Le jour commence de bonne heure dans celte latitude, au mois 
dejuillet, monseigneur, dit Macdonald en riant ; mon frère lui-même, 
KinlochMoidarl, quand il s’en va pêcher, nedonnerail pus un rendez- 
vous aussi matinal ! 

— Yolre frère va pêcher, Macdonald, dit le prince en riant tout à 
fait, moi je viens regagner un royaume. C’est égal, ne faisons pas 
lever Boisdale avant son heure aecoutmiiéc, il serait peut-être de 
mauvaise humeur; qu’il vienne quand il voudiii, je l’attendrai à bord 
de la boutelle. » 

Énéas Macdonald avait transmis le message et distribué quelques 
pièces de monnaie aux enfants qui suivaient scs pas avec curiosité ; 
l’aigle planait encore au-dessus des rochers de South-Uigh ; tout à 
coup il disparut avec rapidité, comme redescendant vers son nid, 

« 11 est temps de chercher le nôtre, dit Charles-Édouard, qui s’élait 
arrêté sur la rive ; j’ai pris possession. j> 

Le jour n’était guère avancé, lorsqu’une barque légère sillonna les 
ondes entre South-Uigh et la côte d’Er isca. Un Ilighlander de grande 
taille, aux cheveux gris sous sa toque bleue, garanti par son plaid 
contre l’air vif du matin, indi(iuail à ses deux rameurs le brick fran¬ 
çais qui se balançait doucement sous la brise. Sur le pont, les voya- 












!)6 


A LA UESCOISSÉ. 


geurs s’éiaienl déjà rassemblés. Le premier ne lenla pas de ^farder 
l’incognito avec le vieux chef qu’il avait besoin de gagner dès l’abord 
et ce fut la main tendue qu’il s’avança vers Boisdale, dont l’émotion 
était aussi évidente que le respect mêlé à une fière réserve. 

« Me voici, Boisdale, dit le prince, prêt à tout risquer avec vous 
pour la liberté cl la gloire de l’Écosse. » 

Le chef gardait le silence, il regardait autour de lui, comme s’il 
cherchait des voiles à l’horizon. 

« Où sont vos vaisseaux, monseigneur ? » demanda-t-il enfin. 

Charles-Edouard se mordit les lèvres. 

« Je n’ai d’autre vaisseau que celui-ci, dit-il ; le navire de guerre 
qui m’accompagnait a été attaqué par les Anglais, désemparé et 
contraint de retourner en France. » 

Le vieux clief écoutait sans que son grave visage se déridât un seul 
instant. 

« Et l’armée française, monseigneur? demanda-t-il. Les armes et 
l’argent sont-ils à votre bord ? » 

L’impatience commençait à gagner visiblement le prince; il 
n’était pas accoutumé à être contredit; môme dans l’exil, et parmi les 
compagnons de leur infortune, le chevalier de Saint-George et ses 
fils avaient trouvé des ilatleurs. Il se contint pourtant. 

« J’avais espéré une tentative sérieuse du roi mon oncle sur les 
côtes d’.Vngleterre, dit-il; elle m’avait été promise, rannée passée ; 
déjà elle avait rnis à la ^oile, vous le savez comme moi ; la mer s’est 
alliée à nos ennemis, ce n’est pas la première fois. On me lait tou¬ 
jours espérer un secours, des renforts efficaces, mais j’aurai plus de 
poids pour les demander, pour les exiger quand on me verra à la 
tète d’une armée indépendante. Je n’ai pas voulu attendre, je suis 
las des leu leurs de cour... » 

Boisdale inclina la tôle. « Vous auriez mieux fait d’attendre, mon¬ 
seigneur, » dit-il brièvement. 

r 

Cette fois Charles-Edouard s’emporta tout à fait. 

« Comment, s’écria-t-il, des Ecossais, des sujets de mou père ré¬ 
clament des soldats éti'angers pour replacer sur le trône de leur 
patrie un légitime souverain? Leurs bras et leurs épées ne suffisent 
])as à celte tâche? Mon cœur ne suffit pas à les inspirer, et mon cou¬ 
rage à les conduire? J’ai tout risqué, j’ai tout enduré depuis plus 
d’un an, pour leur amener ce secours qu’ils deuianilaieiit; mes pa¬ 
rents eux-mêmes m’ont i'ail défaut, les rois ont trahi la cause d’un 
i’oi, et le même abandon m attend en Ecosse? Mais, Boisdale, vous 
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ne le voudrez pas, un genlilhomme écossais ne le voudra pas; vous 
cherchez seulement h éprouver ma résolulion : elle souliemira toutes 
les épreuves, je vous le promets, je vous le jure. Je n’ai pas de sol¬ 
dats ; les armes que j’avais amassées à grand peine, par la vente de 
mes joyaux, sont retournées en France sur le navire que j’ai ]ierdu. 
Je n’ai guère d’argent dans mon trésor militaire; ma lortune tien¬ 
drait dans un [selit coffre, mais j’ai mon parti pris. iXous sommes 
arrivés ici sept hommes ; ceux (pu viendront se joindre à moi me 
trouveront prêt à les suivre, à marcher à leur tète au plus fort du 
péril. Ne me dites pas que toute lidélîté et tout courage ont disparu 
parmi les Macdonald, dans votre famille et parmi vos vassaux, vous 
me cojitraindriez de vous laisser en arrière pour réclamer le secours 
de sir Alexander Macdonald, de Gameron de Lochîel, du laird de 
.Macleod. » 

lîoisdale leva les veux avec un mouvement de sourcils à la fois 
triste et 

« Sir Alexander Macdonald se tient comme moi-même pour dégagé 
envers Sa Majesté et Votre Altesse lîoyalc, dit-il d’une voix basse cl 
ferme. Nous avions prévenu M. Murray de lîroughton qu’il nous était 
impossible de prendre part à un mouvement sans l’appui de dix mille 
hommes de troupes régulières, sans dix mille mousquets, sans l’ar¬ 
gent nécessaire pour la solde des hommes. Voire Altesse a les mains 
vides, son vaisseau est vide, la mer est vide aussi, notre honneur est 
sauf, et notre fidélité ne saurait accomplir des miracles. Macleod et 
Lochiel pensent comme nous. J’ai l’honneur de prendre congé de 
Votre Altesse fi ovale. » 

Le vieux chef avait déjà franchi le bord du petit navire, il faisait 
signe à ses rameurs. Le jirince, un instant coiifoiulu, s’élança vers lui 
et posant la main sur son bras : 

« Et votre neveu, Chuiranald? demanda-l-il d’une voix entre¬ 
coupée, 

— Si mon neveu écoule mes conseils, il dira comme sir Alexandei*, 
comme Macleod et comme Lochiel, » dit lioisdale sans fléchir et il 
SC laissa ton die r dans sa barque. 

Quelques coups de rames le ramenèrent bientôt à terre. Cbarles- 
Edouai’d restait debout sur te [>ont, les yeux fixés sur la légère 
nacelle qui semblait voler sur les vagues. Tout à coup il s’arracha 
violemment à une rêverie qui n’était pas exemple de stupeur. 

« Qu’on lève l’ancre! s’écria-l-il, tous les porteurs de plaid auront 
à me faire la même réponse que ce vieux radoteur de fJolsdale, les 
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lins après les autres, avant que je renonce à mon entreprise. » 

Le soir, la Douleile abordait dans la baie.de Lochmannagb, dans'le 
comté d’inverness, entre Moidart et Aiscraig. Le jeune Clanranald 
était à peu de distance. Quelques beures plus tard, sa barque et 
quelques autres accostaient le brick français. Clanranald n’avait pas 
voulu affronter seul les tentations que son oncle avait dû surmonter. 

C’était cependant la même réponse qu’il était résolu à faire. L’in¬ 
surrection de '!7i5 avait coûté à sa famille une grande partie de ses 
lûens; beaucoup de chaumières étaient depuis lors demeurées déso¬ 
lées, beaucoup de champs sans culture sur les terres des Clanranald. 
En vain le prince suppliait, flattait, s’emportait. Il avait saisi le bras 
du jeune chef, l’entraînant dans son impatience le long du petit 
navire qu’il arpentait en tous sens. Debout près du mât du brick, un 
jeu ne llighlander suivait des yeux tous les mouvements des deux pro¬ 
meneurs. Son regard ne pouvait se détacher de l’inconnu qui sem¬ 
blait tantôt implorer'une grâce, tantôt commander un service. 

« Si Flora était là, se disait le jeune Ilanald Macdonald de Kinioch 
(le Moidart, elle m’aiderait à deviner d’oû il vient, avec son brick 
IVançais, avec ses yeux brillants comme ceux de l’aigle qui planait 
hier au-dessus de nos têtes... Qu’est-ce que j’entends? Qu’est-ce qu’a 
dit Clauranald? 11 me semble qu’il l’appelle monseipneitr? L’année 
dernière, Flora se moquait de moi, parce que je disais que si le 
prince de Galles venait ici, dans son pays, pour tenter la fortune de la 
guerre, je me battrais avec lui, pour lui... Elle avait raison au fond ! 
Mais s’il amenait une bonne armée avec le bon droit pour lui, com¬ 
ment ne scrail-il pas vainqueur ? Et alors, s’il était roi, il me donne¬ 
rait le? terres de cjuelque whig et je pourrais épouser Floral Le capi- 
laînc a beau êlrc enragé de sa whiggerie, il ne dirait pas non à 
Kinioch Moidart, s’il avait quelque chose de plus que son nom et son 
épée... Lien sûr, mes oreilles ne me trompent pas, Clanranald a dit : 

« Le roi voire père ! » 

Les promeneurs s’étaient rapprochés. Cbarles-Ëdouai'd ne tenait 
plus le bras (lu jeune chef. 11 semblait irrité et son visage était 
devenu sombre. Cependant il poursuivait son insistance et n’avait 
évidemment pas abandonné la partie. En arrivant au bout de l’étroit 
espace qui limitait sa marche impatiente, le prince se retourna brus- 
(jiiement ; il aperçut les yeux brillants du jeune montagnai’d ardem¬ 
ment allacliés sur lui. D’une main, Ranald tourmentait la poignée de 
son couteau de chasse. 

« Vous, du moins, vous ne m’abandonnerez pas? s’écria Charles- 
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Kdoiiai'd, av(?c celte l■a[)idc intuition des hoinines qui fait, la force et 
le succès des chefs liêrcdilaifes ou conquérants. 

— .Je vous suivrai jusqu’à la mort! Quand Je serais seul à vous 
suivre ! répondit sans Iiésitcr le jeune Ilighiander. 

— Que ne sont-ils tous oonime vous? » dit le prince en tendant 
vivement la main à sa première recrue. Ranald mît un genou en 
terre et haisa cette main royale. Charles le releva vivement en lui 
indiquant du doigt la petite lente dressée au bout du vaisseau et sous 
laquelle s’étaient retirés les ])areiUs et amis qui avaient accoiujiagné 
Glanranald. En même lenq>s, la main sui- l’épaule du jeune homme, 
il regardait Clanranald d’un air de reproche. Le chef ne put soutenir 
ce regard; à son tour, il plia le genou. 

« A la vie, à la mort, monseigneur, dit-il, et quelle que puisse èire 
l’issue ! » 

Par un geste, Charles-Édouard l’attira dans ses bras cl le serra 
contre sa poitrine. 
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CHAPITRE II 


.\pt'ès un moment d’émotion naUirells, le prince Jlt un signe du 
côté de la tcnle : 

« Et ceux ({ui sont là? demanda-t-il. 

— J’y vais, dit Clanranald ; si Votre Altesse a la bonté de me suivre 
dans un quart d’iieure, elle les trouvera prêts à la recevoir, i 

Au même infant, il soulevait la toile à voile qui fermait ra tenir 
et il entra. Le duc d’Athol était là, buvant et causant avec les six 
gentilshommes des hautes terres, qui avaient accompagné leur jeune 
chef. L’un d’eux l’a raconté dans son journal ; 

« Nous savions Clanranald avec le prince, mais nous ne nous atten¬ 
dions pas à avoir riionneur de voir Son Altesse Iloyalc, du moins 
pour ce soir. Lorsrpie le chef reparut, nous vîmes bientôt entrer sous 
la tente un jeune homme de l’aspect le plus agréable, en habit noir 
tout uni, avec une chemise sans manchette ni jabot, qui n’était pas 
très propre, un col de batiste altacbé par une boucle d’argent, une 
perruque blonde, un chapeau sans galon avec un ruban de fil dont 
un bout était allaclié à un bouton de son babil, des bas unis et des 
boucles de cuivre à scs souliers. Dès que je raperçiis, je sentis mon 
cœur sc gonller. Un ecclésiastitpie, nommé O’Ri'ien, nous dit siir-le- 
cliamp que ce jeune homme était aussi un ecclésiastique angiais 
qui désirait depuis longtemps voir les montagnards cl converser 
avec eux. 

» Quand ce jeune homme entra, Ü’iîrieti défendit qu’aucun de 
ceux qui étaient assis se levât. Il ne salua aucun de nous en entrant, 








104 


A LA HESCOl'SSE. 


eL nous ne le i^ahiàmcs que de loin. Le luisard voulut que je lusse un 
(le ceux qui élai(înL debout à son arrivée, et Î1 s’assit près de moi; 
mais, se relevant sur-le-cliamp, il me fit asseoir à côté de lui sur 
une caisse.. 

» Ne le jjrenant alors que pour un passager ou un ecclésiastique, 
je me permis de lui parler trop familièrement, et cependant je 
conservais tpielqiies soupçons qu’il pouvait être un personnage de 
plus d’importance qu’on ne le disait. Il ^me’demanda si je n’avais 
pas froid sous cet habit (le costume montagnard), ,1e lui répondis 
que j’y étai.s tellement habitué que j’aurais plus froid si je le chan¬ 
geais pour un autre. Il rit de bon cœur quand il entendit cette 
réponse, et me demanda comment je faisais jiour me coucher avec 
cet babil, ce que je lui expliquai. 11 dit qu’en m’enveloiipant si com- 
[dclcmcnt de moii ])laid, je ne devais pas être jirêt à me drjfcndrc 
tout à cou[) en ras de surprise. Je lui répondis qu’en pareil cas de 
(langer ou [(Ciulant la guerre, nous avions une autre manière d’ar¬ 
ranger nol ro plaid, en sorte que d’un seul bond je pouvais me trouver 
sur mes jambes, l’épée uue dans une main et un pistolet armé dans 
l’aulrc, sans être gène le moins du monde par mes couvertures. Il 
me fit idusieurs anires questions semblables; puis, se levant avec 
vivacité, il demanda un verre de vin, et, se tournant vers nous, il 
but à noli’c santé en anglais, langue que la plupart de nous compre¬ 
naient. O’ili'ien me dit à l’oreille de faire raison à l’étranger, mais de 
ne pas boir(3 à sa santé. Cet avis confirma mes soupçons. Lorsqu’il 
se l'Ctourna vers moi, avec un regard luenveillant, je levai mon verre 
en disant à haute voix en gaélique : « A la santé du roi! » Tous en 
firent autant, rcpélanl le même cri; et nous nous jetâmes tous aux 
pieds du prince, qui nous tendit à tous la main. Le chef l’emmena 
dans sa ferme de Uorrodale, et il s’y tint quelques jours encore caché 
pour ceux qui ne partageaient pas son secret, accessible à tous ceux 
qui voulaient le voir et s’enrôler à son service, n 

Clanranald était jiarli pour i'île de Skye, où se irouvaienl sir 
Alexander Macdonald et le laird de Macleod; nî l’un ni l’autre 
n’avaient voulu s’exposer aux séductions du prince hardi et char¬ 
mant que leur envoyait la fortune. L’un el l’autre redoutaient le dan¬ 
ger de sa présence el étaient résolus à rester étrangers à tout sou¬ 
lèvement. En vain Clanranald, leur ami et leur pareni, insista pour 
les entraîner à bord de la Boutelle. 

« Je l’ai jure sur le corps de ma mère morte de douleur à la suite 
des calamités qu’avaient attirées sui- nous l’insurrection de 1715, 



105 


A J.A liESCOUSSK. 

(lit Jlacrlonalii d’une voix creuse, jamais Je ne meurai la main à 
l’épéc pour soutenir le roi, s’il n’est de son côté soutenu par une 
armée. » 

Glanranakl rougissait et baissait les yeux. Deux jours auparavant, 
il pensait et i>arlait comme son vieil ami. Tout à coup, il releva la 
tète ; « Ne le voyez donc pas! s’écria-t-il, car votre résolution fon¬ 
drait comme la neige, sous le soleil de mai. » Macdonald souriait 
tristement : « C’est bien ce que je compte faire, » dii_ÎL 



Lochîel âc mit an marche. 


Locbiel n’avait pas la tnêinc prudence ; il comptait davantage sur 
îa fermeté de ses convictions. Appelé comme scs compagnons d’armes 
auprès d’iùloiiard, il se mit en marebe avec les jtluslidèles de scs vas¬ 
saux, les plus intimes de scs conseillers, sans la pompe un peu sau¬ 
vage dont il avait coutume de s’entourer aux yeux de sou clan. U 
clieminait déjà depuis deux jours, lors([u’ii s’arrêta chez son frère 
Caineron de bussefern. La réunion de famille était complète, les 
enfants sautaient autour de leur oncle, auquel ils étaient tendrement 
attachés. Sa maîtresse de la maison se hâtait de faire juéjtarer un 
repas. Cameron de bassefern entraîna son frère dans la forêt île pins 
qui abrilait d’un côlé l’étroit cliàteau et scs épaisses murailles. 

« Vous allez à lïorrodalc? » demanda-t-il d’un ton aflirmatif. Locbiel 
baissa la tête. « Et qii’allez-vous dire? — (Jue rinsurrection est 
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impossible sans un secours étranger, que la poire n’esl pas itiiirc el 
que le jour n’est pas venu. » Fasselérn saisit vivement le bras de son 
l'rère : « Vous avez raison de dire cola, s’écria-t-îl, car c’esl la véjâté : 
mais il vaut mieux l’écrire que le dire. Si vous y allez, si vous le 
voyez, je vous connais niieux que vous ne vous connaissez vous-même, 
vous vous laisserez séduire. 

— .lamais, repartit le chef; suis-je un enfant pour agir contre ma 
raison, el pour entraîner ]ieul-ôtre avec moi dans le péril tous les 
miens el tous ceux qui écoutent ma voix? 

— .le vous dis que vous vous laisserez séduire et qu’en clîet vous 
nous entraînerez dans le péril, « répétait Fassefern. 

Locbicl partit cependant; le soir le petit château était triste, le 
bruit el le mouvement qui l’avaient animé tout le jour avaient dis¬ 
paru, les enfants s’élaienl lasses parleur joie même, le laird était 
sombre. 

Sa Icinme, absorbée jusque-là par les soins de l’hospitalité, s’aper¬ 
çut de sa mélancolie et lui mit sa iiiaiii sur l’épaule, demandant dou¬ 
cement ce qui le préoccupait, 

« Ce que j’ai, dit Fasselérn, c’est que j’ai vu aujourd’lini l’iiomme 
que j’aime le mieux au monde courir à sa ruine el nous y enlrajnanl 
tous avec lui, » 

Locbicl était arrivé à liorrodalc ; le prince était triste, lui aussi, car 
les réponses de sir Alexander 3Iacdonald et du laird de Macleod lui 
étaient parvenues. Trois mille hommes, sur lesquels il avait compté, 
échappaient à son influctice. Il n’avait encore conquis que des indi¬ 
vidus isolés. Clanranald seul pouvait armer un assez grand nombre 
de vassaux. Les objections de Locbicl lui étaient d’avance bien con¬ 
nues; depuis qu’il avait mis le pied en Keosse, il avait entendu les 
mêmes plaintes. 

« Nous ne jiouvons rien, nous ne tenterons rien, répétait le chef, 
qui semblait s’ètrc relranclié contre sa propre laiblessc derrière les 
assurances qu’il avait données à son frère. 

— Fb bien, non ! s’écria enfin Cliarlcs-Fdouard inarcliaiu à grands 
pas dans la chambre , vous ne pouvez rien, vous ne tenterez rien, il 
vous faut l’appui des trouiies étrangères, je sais tout cela; mais, moi, 
je suis résolu à tout risquer. l>ans quelques jours, j’ai'borcrai l’éten¬ 
dard royal, je proclamerai à tout le peuide de la Grande-Lretagnc que 
Charles Stuart est venu dans sou pays pour réclamer la couronne de 
scs ancêtres ou pour périr dans son entreprise. Locliiel peut restci 
chez lui, lui que mon père m’a sî souvent cité comme le plus fidèle 
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de nos amis, il apprendra dans les gazelles le sori de son prince! » 

C’en élail Irop; LochicI fil un pas en avani, vaincu cl enlraîiié, 

« Non, dil-il d’une vois émue, non, il n’en sera pas ainsi; quel qu’il 
puisse [être, je partagerai le sort de mon prince, et il en sera de 
même de tous ceux sur lesquels la nature ou la fortune m’a donné 
quelque action. » 

Alors Charles-Édouard se laissa tomber sur une chaise comme 
épuisé par sa propre victoire ; 

« Enlin, dit-il, j’ai Locliiel, et, avec Locliiel, j’ai les llighlands tout 
entières! » 

Le chef pensait de même et son espoir était désormais d’entraînei’ 
dans sa cause tous ses voisins et scs amis. Il reparlit de liorrodale, 
porteur des lettres et des promesses du prince pour les plus impor¬ 
tants parmi eux, La nuit était venue, mais le long crépuscule des 
pays du nord durait encore lorsque la petite troupe des Camerons 
traversa la plaine qui les séparait de leur demeure. Les lligldanders 
avaient mis pied à terre, les domestiques conduisaient les chevaux 
et le clief s’entretenait vivement avec ses confidents, loi’sque, aux 
rayons de la lune, ils aperçurent un homme appuyé contre le hloc de 
rochers qui s’élevait au milieu du pâturage. C’était un berger; les 
moulons paissaient ou dormaient aulour de lui dans la campagne; 
le vieillard ne dormait pas : ses longs cheveux s’échappaient de sa 
toque bleue; ses yeux, fatigués par l’ègc, semblaient contempler dos 
objets invisibles avec une fixité singulière. Les Camerons s’arrêtèrent, 
« C’est le Voyant! » dit l’un d’eux, accoutume à voyager pai’mi les 
deux clans pour les affaires du chef. Le vieillard n’avait pas bougé 
malgré le Inaiit des pas ; il ne semblait pas entendre, absorbé par un 
spectacle secret et terrible. Tout à coup il éleva la voix : 

« Je t’aperçois, mais non pas de près; je le vois qui vient de loin : 
il a une étoile sur la poitrine et une épée nue à la main. Il passe au 
milieu des corps morts et il n’est pas touché par le i'er ni ]iar le 
plomb. Que de sang tombe autour de lui ! Que de corbeaux et d’aigles 
dans les airs! 11 y aura des vies retranchées en grand nombre sui' le 
champ de bataille, et bien des têtes qui tomberont sous la hache avant 
qu’il remonte sur son navire pour s’enfuir au loin, .renlends les cris 
des liommes et les pleurs des femmes; les Macdonald'^ gémiront 
longtemps!» 

La voix du vieux berger s’éteignait, son regard ne s’était pas 
détourné; mais deux larmes coulaient lentement sur ses joue? ridées. 
Locliiel et ses compagnons restaient pétrifiés par une supersliticnse 
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letTcur; d’un signe le chef appela ses hommes autour de lui; puis, 
indiquant de la main la ferme lointaine où reposait le jeune aven¬ 
turier auquel il avait ce jour-là promis sa foi : 

« Il est là, dit Lochiel à voix basse, c’est lui. Allan l’a vu; qu’il en 
soit ce que Dieu voudra; le sort en est jeté; je ne puis reculer et je 
ne sais si je le voudrais! Allons, à cheval! » 

Les Camerons s’éloignèrent, Allan, le voyant, resta debout auprès 
du rocher, tremblant de lassitude et d’elTroi à la suite de sa transe 
prophétique ; son chien lui léchait les mains et les moulons resser¬ 
raient leur cercle autour de leur maître, comme s’ils étaient heureux 
de se trouver sous sa protection, naguère troublée par le passage des 
voyageurs. 

lianald s’était jeté dans une barque en quittant la DonleUe; il avait 
laissé son frère avec Clanranald, et, faisant force de rames avec l’aide 
d’un jeune montagnard attaché à son service, il atteignit bientôt l’île 
de Soutb-Uigb. Doisdale se trouvait sur le rivage, déjà instruit des 
résolutions de son neveu, tristement décidé à suivre le chef de sa 
maison à la ruine et à la mort, s’il ne pouvait le détourner de rabîme. 
Il regarda un instant le jeune homme qui sautait légèremeiU sur le 
rivage et lit un pas vers lui; puis il s’arrêta. 

« Non, peusa-t-ii; peut-être n’est-i! pas encore entraîné 1 Que ceux 
qui doivent périr n’aient au moins pas le droit de me reprocher leur 
mort! Je ne lui demanderai pas s'il a vu mon neveu l » 

TJii soupir de soulagement s’échappa des lèvres du vieux laird 
quand il vit Ranald se diriger rapidement vers la demeure du capi¬ 
taine. 

Ranald avait frappé à la porte; le capitaine Macdonald était 
absent. ■ ' ' 

M Je ne resterai pas longtemps avec Flora, pensait-il; le capitaine 
aiissi reviendra bientôt; mais il faut qu’elle sache ce qui s’est passé. 
Qu’elle soit fâchée ou non, je n’aurai pas l’esprit en repos tant que 
je ne lui aurai pas parlé. » 

Flora Macdonald était assise à côté de sa mère. Active et bien por¬ 
tante, elle eût volontiers partagé les plaisirs de son lieau-père à la 
pêche ou ses occupations agricoles : elle aimait à escalader les rochers 
à la suite de Niel pendant qu’il cherchait des plumes ou des œufs 
dans les creux et les cavités; mais sa mère malade réclamait ses soins 
et trouvait la journée d’une insupportable longueur lorsqu’une excur¬ 
sion lointaine entraînait Flora loin d’elie. Flora avait appris à j'ester 
assise à côté de sa mère. 
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Kn renonçant à la vie en plein air qn’elle affectionnait, Flora avait 
également renoncé à une joie dont elle ignorait ellc-mème tout l’em¬ 
pire sur son âme. Lorsqu'elle était sans cesse à cheval, jtarcourant 
nie, en haleau, longeant les côtes, le cheval ou le bateau de lïanald 
Müiilart se trouvait constamment dans son voisinage; ensemble les 
deux jeunes gens admiraient les montagnes ou rétenduc des eaux; 
ensemble iis attendaient le couclier du soleil disparaissant derrière 
les rochers; ensemble meme ils avaient plus d’une fois grimpé sur 
les sommets et Flora n’avait pas craint de tirer sur les oies de Solan 
avec le fusil de son compagnon. A l'intimité de l’enfance avait succédé 
Fintiuiilé de la jeunesse. Flora avait accoutumé <l’écouter les belles 
espérances et les grandes ambitions de llanald. llanald admirait Flora 
par-dessus toutes les autres femmes des lies ou de la terre feiane. Xi 
riiniii l’auti'C n’avaient jamais songé àécbaiigerime jiromesse ou une 
déclaration d’alTection; mais Flora complaît sur Ranald et le jeune 
homme n’atlendait cpie le jour où son frère lui confierait une ferme 
à cultiver ou des domaines à sui'veillcr pour réclamer du cajiitainc 
la main de celle qu’i! avait loiijours aimée. Kinlocli Moidarl n’étalt 
pas pressé: il trouvait sou fi'èrc trop jeune pour se marier; Flora était 
pauvre, embarrassée d’une mère malade; Farrivée du prince aven¬ 
turier avait éveillé d’autres espérances dans l’àme du jeune lligldan- 
der; il s’assit à côté du petit feu de tourbe qui brûlait dans l’àtre, 
malgré la chaleur du jour, et il échangea d’un air distrait quelques 
phrases avec mistress Macdonald. 

Celle-ci ne savait rien de rari ivée du brick français. Absorbée par 
ses maux, elle ne s’inquiétait de ce qui se passait au deliors que 
lorsque le capitaine y pouvait pj endre part. Son seul plaisir était de 
voir passer les soldats de k milice; tout son orgueil se concentrait 
sur son mari; elle n’avaitjîimais pensé à remarquer la belle taille, 
le visage à la fois (èrme et doux, les yeux animés de sa fille. 

Flora remplissait la vie de sa mère de sa tendresse et de scs soins 
sans que celle-ci parût s’en douter et crût lui en devoir le moindre 
gré. Elle s’assoupissait déjà après avoir souhaité la bienvenue à 
llanald. Le jeune montagnard fit un mouvement pour se rapprocher 
de Flora. La malade rouvrît les yeux; clic murmura quelques mots 
indistincts. Lorsque le sommeil ferma de nouveau ses paupières, 
Ratiald resta encore cinq minules sans oser remuer, tant il avait 
peur de rompre de nouveau le charme. 

« Ou n’est pas plus tranquille quand on va le soir à l’affût, ï se 
disait-il tout bas. 
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Enfin, Flora releva la lèle en sonriant ; elle fit iinsi«'ne,e(, RanaUl, 
se glissant sans bruit auprès d’elle, raconta à demi-voix la mer¬ 
veilleuse hisloire. 

Habile, par instinct et sans le savoir, à plaider sa cause, il décrivit 
en detail la personne fi'appante, le charme royal du prince qui l’avait 
séduit et conquis; ii n’avait rien dit des engagements qu’il avait pris; 
il n’avait môme pas parlé du but que poursuivait le jeune aventurier; 
mais déjà l’esprit rapide de Flora avait deviné le secret qui lïottait 
sur les lèvres de son compagnon d’enfance. 

« Le prince vient ici pour tenlei’ une nouvelle insurreclion, comme 
son père est venu en 1715, dit-elle, interrompant brusquement le 
récit de lianakl, et vous avez promis de marcher avec lui. » 

Ranald la regardait avec étonnement. 

« Je ne savais pas que vous eussiez le don, Flora! dit-il. 

— Je n’ai pas le don; mais il n’en est pas besoin pour deviner ce 
que vient faire ici un Stuart et ce «{u’un Ibu de Moidart peut faire à 
sa vue. Je n’ai pas oublié ce que vous disiez l’an passé quand le bruit 
avait couru de sa prochaine arrivée. » 

Ranald rougissait. 

« Je me souviens bien aussi de ce que vous avez dit, » avoua-t-il 
bien bas avec une maladroite franchise. 

Flora retira la main que Ranald avait prise entre les siennes- 

« Vous vous en êtes souvenu; vous saviez d’avance ce que je pen¬ 
serais si je vous voyais tirer l’épée pour une cause sans espoir; et 
vous n’avez pas hésité cependant ù risquer votre vie, à promettre 
votre fidélité là où vous n’étiez pas obligé de le faire! s’ccria-t-elle, 
oubliant pour une fois le rei)OS de sa mère; vous avez fait cette folie, 
i’en suis sure ; je le vois; vous ne pouvez le nier. » 

Ranald s’était levé ; Flora élait grande et iorte; mais elle paraissait 
petite et mince à coté de la stature gigantesque du jeune montagnard 
debout devant elle. 

« J’ai fait cette folie, répéla-L-il en regardant fermement les yeux 
brillants attachés sur les siens, j’ai fait cette folie; car à peine a-t-il 
paru devant moi, que mon cœur ne m’appartenait plus; sa volonté 
élait devenue la mienne. Le prince si beau, si jeune, si malbetsreux, 
«oère prince, après tout, Flora, suppliant Clanranald, suppliant mon 
tVère de marcher avec lui! J’ai vu des larmes dans ses yeux. » 

Des larmes brillaient aussi dans les yeux de Floi'a; au fond du cœur 
de toutes les femmes écossaises se cachait un secret attrait pour l’in¬ 
fortunée maison des Sluarts. Rien n’avait pu vaincre cette fidélité 
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passionnée : ni la froideur princicre à l’égard des sujets qui avaient 
prodigué aux Sluarts leur sang et leurs trésors, ni la rigueur des 
maux qui avaient tant de fois accablé le pays tout entier, les familles, 
les individus, à la suite de cette race prédestinée. 

La présence du chevalier de Saint-George à son armée avait un 
moment, en 1715, relehti le zèle de ses partisans; il était raide, sec, 
compassé; il ne savait ni parler ni combattre à la tête des fidèles ser¬ 
viteurs de sa maison; mais ce prince que dépeignait Uanald était cbar- 
mant et courageux, séduisant et affable. Sa cause était juste en droit, 
si elle était désespérée en fait; les cœurs généreux ne pesaient pas 
les obstacles... Flora commençait à pardonner à Ranald. 

Elle n’appronvait cependant pas le parti qu’il avait pris; et, lors¬ 
que le jeune homme essaya de parler des espérances que lui avait 
fait concevoir la carrière nouvelle qui s’ouvrait devant lui, elle lui 
imposa sur-le-champ silence. 

« Est-ce de bonheur et de repos que vous venez de parler, Ranald 
Jloidart? dit-elle, et les larmes qu’elle avait jusqu’alors retenues 
tombèrent en gouttes pressées entre ses doigts. Ne voyez-vous pas 
que c’est la mort, la douleur, la ruine qui vont fondre sur notre pays 
et sur nous? 

» Je ne vous blâme pas, ajouta-t-elie vivement comme le jeune 
homme allait parler; peut-être avez-vous raison et faut-il tout sacri¬ 
fier à ce qui nous paraît juste; mais il ne faut jamais fermer les yeux 
et marcher à tâtons dans les ténèbres comme les oiseaux qui tour- 
noyent dans le brouillard. 

» Les souffrances du temps passé sont de l’iiistoire pour vous et pour 
moi, car nous sommes jeunes; mais nous savons cependant tout ce 
que la dernière guerre a laissé de veuves et d’orphelins. Vous-même, 
Ranald, vous l’avez entendu dire à votre mère, et elle n’avait jamais 
oublié la mort de son père massacré par les dragons sous les veux de 
scs enfants, sur le seuil de sa maison. 

« Vous savez aussi tout ce que la terre de votre père, qui n’est ni 
bien grande ni bien riche, a vu de fermes détruites et ruinées, de 
champs ravagés, de récoltes coupées en vert. Je croîs que Kiiiloch 
Moidarl est resté depuis ces jours-là plus pauvre que ne le savent les 
plus conlidenls de sa maison. Tout cela, nous le reverrons ; la mort et 
la détresse [entreront à main armée dans nos familles, même si le 
succès [couronnait votre entreprise, si le roi Jacques retrouvait 
le trône de son père... Je ne sais pas bien si je le désire, je suis bien 
sûre que je ne l’espère pas, et alors... alors... » 
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Flora sanglotait, llanald lui avait pris les mains pour la consoler, 
prodiguant sans ordre et sans suite les promesses et les espérances. 
Mtslress Macdonald ouvrit les yeux, confondue par le spectacle ipii 
frappa scs regards et prête à joindre ses larmes à celles de sa fille, 
sans savoir quel malheur inattendu avait pu triompher du courage 
et de la gaieté de Flora. Celle-ci fit un vio lent effort sur elle-même. 

« Le jeune chevalier est ici, ma mèi-e, dit-elle, et llanald venail 

me dire qu’il s’est enrôlé à son service. t > 
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Depii is bien des mois, mislress Macdonald n’avait pas bougé de son 
fauteuil. Le secours de sa Jille et celui de la servante lui étaient 
nécessaires pour monter dans son lit; elle se leva cependant (ouïe 
seule, et, s’avançant vers la fenêtre ouverte sans chanceler, elle en 
ferma vivement les battants, puis elle se retourna vers les jeunes 
gens confondus; déjà Flora l’entourait et la soutenait de ses bras 
robustes, 

« Comment pouvez-vous parler ainsi tout haut? demanda-t-elle 
avec cette amère expérience qui manquait à la jeunesse ; ne savez- 
pas que si le capitaine vous entendait, il serait forcé d’aller dénoncer 
Ranald, sans quoi il perdrait le commandement de la milice ? Et s’il 
ne disait rien, lui qui vous aime, à tout risque, n’ya-t-Ü pas loujouj's 
autour de la maison quelque wliig qui peut entendre parler? Vous 
dites que le jeune cavalier est revenu parmi nous, Flora? Que Dieu le 
bénisse et lui donne bonne chance! Pour nous et pour noire pays 
c’est le mal et le trouble qu’il nous apporte sur son vaisseau, et plus 
d’un regrettera le jour où un roi papiste sera remonté sur le trône. 
C’est égal, que le roi ait son droit ! » 

Flora avait réussi à ramener sa mère jusqu’à son fauteuil ; elle 
récoutail avec une tendre admiration, un peu étonnée du bon sens 
et de la fermeté de ses prévisions, du courage secret qui se révé¬ 
lait dans un cœur de [mi s si longtemps engourdi par la souffrance 
phvsique. Sa mère continua, s’adressant à Ranald : 

e Partez, dit-elle; vous nous ferez savoir ce que vous devenez, 
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VOUS : le bruit public nous dira assez ce que fera le jeune chevalier; 
ou en entendra parler Jusqu’à South-Uig:h; mais ne revenez pas ici, 
vous <‘ourriez des risques inutiles et vous exposeriez au danger ceux 
qui vous recevraient. Je suis sûre que le capitaine ne le permctlrail 
pas. » 

Depuis bien des années, P'Iora était accoutumée à diriger le 
modeste intérieur; elle avait pris l’habitude de penser et de décider 
pour sa mère; aujourd’hui, la mère avait repris sa place naturelle et 
ancienne i elle ne consultait plus, elle ordonnait. Ranald s’avança 
pour lui prendre lamain sans réclamer contre l’édit qui le bannissait; 
son regard implorait; Flora s’apprêtait à le suivre; sa mère la retint 
doucement. 

« 

« Non, dit-elle, ne sortez.pas ensemble; dites-vous adieu ici, tout 
de suite. Dieu permettra peut-être que Ranald revienne plus tôt que 
nous espérons, quand notre ()ays sera en paix, » 

Les deux j eunes gens se serrèrent la main; Flora détacha de ses 
cheveux le ruban qui les retenait selon Tiisage des jeunes tilles écos¬ 
saises, elle le passa autour du bi as de'Ranald.'i! se baissa et lui baisa 
la main; il baisa aussi la main faible et malade de mistress Macdo¬ 
nald. La mère étendit les bras au-dessus de la tête du jeûne homme. 
Ranald s'inclina sous la bénédiction; puis, se relevant lentement, il 
regarda encore une fois Flora et, sortit. Mistress Alacdonald, épuisée 
par l’effort qu’elle venait de faire, était devenue livide; sa fille eut 
à peine le temps de jeter un dernier regard au compagnon de son 
enfance; elle so.ulenait sa mère évanouie et son cœur était triste jus¬ 
qu’à la mort. 

Ranald s’était jeté dans sa barque ; il avait ramené sa toque sur ses 
yeux, faisant signe à son serviteur de prendre les rames. Le jeune 
liomme marmottait entre ses dents ; « Et, maintenant, pour le roi 
et pour Flora! Il faut conquérir un trône pour mon prince et une 
femme pour ma maison ! » 

.\u loin, sur les ondes bleues, se détachait la barque du capitaine; 
on apercevait au travers «les mailles de ses filets les écailles d’argent 
des poissons qu’il venait de pêcher. Plus près de la rive deux bateaux, 
chargés de montagnards portant les insignes du deuil, venaient cher¬ 
cher dans nie une tombe pour leur mort et des prières sur son cer¬ 
cueil; 011 entendait le cbant lugubre îles vieux hyiimes funèbres, et 
le vent apportait jusqu’aux oreilles de Ranald les tristes pensées delà 
séparation dernière, l/espérance de Piiumortalité s’y mêlait cepen¬ 
dant; et le jeune homme, un instant pénétré d’une superstitieuse lcr- 
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reur par ce trisle présage, releva la lètc en disant à demi-voîx : 
« Après tout, mort ou vivant, iden ne m'empêchera d’aimer Flora, 
de croire en Dieu et (le gagner la gloire de la terre comme celle du 
ciel ! » Il avait repris son courage et sa gaieté lorsqu’il débarqua sur 
la terre ferme. Son frère l’attendait impatiemment ; les messagers sûrs 
étaient rares, et Ranald fut aussitôt dépêché chez les chefs voisins qui 
semblaient disposés à embrasser la cause du iirince. Le jour était 
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venu où Gharles-Fdouard allait revendiquer la couronne de la Grande- 
Bretagne au nom de son père, le roi Jacques VllI. 

C’était le 19 août; le soleil du matin dorait les crêtes des mon¬ 
tagnes, les oiseaux faisaient retentir l’air de leurs premiers cbanls; 
l’eau limpide des petits ruisseaux jaillissait de rocher en rocher: seuls 
ces bruits de la nature troublaient le repos de la solitude, lorsque 
trois barques abordèrent aux rivage sur lequel s’ouvrait le vallon de 
Glenfinnan, Le piince mit pied à terre; une vingtaine de iMacdonatds 
sautèrent à sa suite, baignés jusqu’à mi-jambes par les dernières 
ondulations de la vague; ils s’empressèrent à tirer les bateaux sur le 
sable; les longs plis de l’étentiard royal étaient enroulés autour de la 
hampe, fUmald Moidarl le soutenait avec orgueil. Les uns apres les 
autres, les compagnons du prince s’avancèrent dans le vallon; mais 
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Charles-Éilouard regardait en vain autour de lui : les corps qu’il 
attendait n’étaient pas arrivés; le joyeux tumulte qu’il avait prévu, le 
cliquetis des armes, les acclamations, les chants de guerre, tout se 
taisait. Le prince entra dans une pauvre chaumière enfumée par les 
émanations de la tourbe, empestée de rôdeur du poisson, el, s’asseyant 
à côté d'une table boiteuse, il attendit, une mortelle inquiétude dans 
le coeur. Tous manqueraient-ils au rendez-vous solennel‘l En dépit 
de l’heureuse rencontre qu’il avait eue la veille avec quelques soldats 
du fort Augustus, Cameron de Lochiel n’amcnerait-il pas ses vassaux 
autour de l’étendard royal? 

Les exilés revenus avec leur jeune chef se pressaient autour de lui; 
les montagnards qui l’avaient accompagné étaient restes debout à la 
porte; tout à coup leurs oreilles expérimentées reconnurent de loin 
un bruit de pas. « Ils viennent! » s’écria Ilanald; et, de son bras 
robuste, il souleva au-dessus de sa tête le pesant étendard en signe de 
triomphe : « Les Camerons arrivent et ils ne sont pas seuls I » 

Lochiel approchait, en effet, suivi d’un corps nombreux, de ses 
parents et de ses vassaux. Au premier rang )narchail à côté de lui son 
frère, Cameron de Fassefern. « Nos vies n’ont jamais été séparées, 
avait-il dit à Lochiel; notre mort sera la même et je ne vous quitterai 
pas. » On pleurait dans plus d’un chateau et dans plus d’une chau¬ 
mière; mais la joie el l’espérance reparaissaient bientôt. « Le roi 
reprendra son droit! » criaient les petits enfants en voyant partir leurs 
pères et leurs frères. 

Les chefs avaient salué le prince qui ne s’abritait plus sous le toit 
de la cbaumière; les troupes des Ilighlantlers continuaient à so 
répandre dans l’étroit vallon ; Charles-Édouard fit un signe à Ranald 
qui s’avança, remettant l’étendard royal entre les mains dudued’Athol, 
comme on appelait liabituellement, parmi les royalistes, le vieux 
marquis de Tullibardine. Son rang lui déférait riionneur de déployer 
le drapeau du souverain; mais ses forces défaillantes ne suffisaient 
pas à l’entreprise. Ranald elsou cousin, Evan Macdonaltl, soutenaient 
l’étendard : les longs plis de la soie bleue, blanche et rouge, flottaient 
sur la tète du vieillard et sui- les cheveux noués des deux jeunes gens. 
Tandem Inmnphans! telle était la devise inscrite sur le drapeau, 
ft Elle triomphera enfin; la bonne vieille cause triomphera! » mur¬ 
muraient ceux dont les ancêtres avaient déjà tout sacrifié à la cause 
des Sluarts. Toutes les têtes s’étaient «lécouvertcs, toutes les Loques 
volaient en l’air cl toutes les voix répétaient en gaélique : « Vive le 
roi Jacques Vllll » Le prince criait comme scs voisins; il avait déjà 
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appris Cfuelques mois <le la langue commune aux hommes qu’il enrô- 
lail sous ses drapeaux; ce l'ut cependant en anglais qu’il s'adressa à la 
foule qui l’entourait, promettant, au nom de son père, protection et 
liberté pour tous, 

« Je suis venu ici, dit-il, et c’est dans cette partie du royaume de 
mon père que j’ai voulu descendre à mon preiniei' retour de l’exil, 
parce que je savais bien que je trouverais parmi vous les braves gen¬ 
tilshommes prêts à combattre et mourir avec moi, comme je suis 
résolu à combattre, à vaincre ou mourir avec eux! » 

Les cris redoublèrent; le prince se retourna vers le capitaine anglais 
Swetenbam, spectateur involontaire de celte scène, et qui avait clé 
fait prisonnier la veille comme il allait prendre le commandement du 
fort William. 

« Allez, monsieur, lui dit le jeune régent (car tel était le tilre que 
lui conféraient les lettres patentes de son père) ; retournez dire à voire 
général ce que vous avez vu et aiuioncez-lui que je viens lui donner 
la bataille ! » 

La nuit était tombée; les étoiles brillaient au ciel; sur la terre 
brillaient les feux des bivouacs; le vallon n’était jias rentré dans le 
silence et dans la solitude; le prince n’avait pas encore cherché le 
repos. Debout, au milieu du cercle de feu qui marquait le quartier 
général, il recevait et entretenait, les uns après les autres ou lotis 
ensemble, les chefs qui arrivaient encore accompagnés de leurs vas¬ 
saux, les petits îairds qui avaient échappé à la juridiction du chef 
suprême de leur clan, comme les Macleod, el^qui reprochaient 
amèreuienl à la tête de leur race la lâche prudence qui le retenait 
loin de l’armée jacohile. 

« Plus d’un d’entre nous et parmi les plus proches du chef ne tarde¬ 
ront pas à répondre à Votre Altesse, disaient-ils; nous enverrons à 
Skye et les braves marcheront... Si seulement nous pouvions battre 
une fois les soldats de rEîectcur avant que tout ce monde soit arrivé ! » 

Le prince s’était baissé, atlacbant, à la lueur du feu, la chaussure 
nationale qu’il venait d'adopter avec tout le costume des Ilighlanders. 
Il.se redressa en riant : 


« Vous serez exaucés, dit-il, mes amis; car, par ma foi, et au nom 
de Dieu, avant que je détache ces brogues, nous aurons rencontré sir 
Jolm Cope. Je m’étonne qu’il ne nous ail pas attaqués plus tôt; 
c’est nous qui irons à sa rencontre ! » 

Autour du feu, dans le quartier général, quelques acclamations 
retentirent, répétées dans le lointain de groupe en grouite; Charles- 
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Kdouai’d s’étaiL étendu par terre : Dormons en attendant, mes¬ 
sieurs, » dit-il ; et il fit gaiement signe à Ranald de l’aidei' à arranger 
son plaid. 

« Vous clés le premier qui m’ayez démontré la théorie, dit-il ; main¬ 
tenant, c’est le tout de la pratiquer. » 

Plus que Jamais le jeune montagnard se sentait prêt à vivre et à 
mourir pour un prince qui le Irai tait avec tant de bonté. 

« La guerre finie, quand Flora sera ma femme, pensail-il, elle 
apjifendra à l’aimer autant que moi. » 

Lentement, et d’abord comme une rumeur vague et confuse, la nou¬ 
velle du débarquement du prince prétendant était parvenue à Londres. 
Le roi George était absent, absorbé par le soin de l’électorat de 
Hanovre, qui resta pendant la vie du père et du fils la principale occupa¬ 
tion des rois d’Angleterre. Le conseil des juges, chargé de l’admi¬ 
nistration du royaume pendant l’absence du souverain, avait tardé à 
agir ; les troupes dont on pouvait disposer en Feosse étaient peu nom¬ 
breuses; la guerre du continent absorbait les soldats et les généraux; 
sir John Cope n’avait pas sous ses ordres trois mille hommes lorsqu’il 
lu'il le chemin des comiés du nord pour s’opposer aux rebelles; mais 
les défilés des montagnes étaient l'iides et dangereux, la renommée 
avait grossi les forces du prince; le général anglais hésita à affronter le 
choc avant d’avoir pu rejoindre les clans restés fidèles au gouverne¬ 
ment. 11 prit donc le chemin de Jedburgh, évitant ainsi la bataille 
que recherchait le Frétendant et donnant aussitôt à-ses adversaires 
l’avantage de la hanlîesse et le prestige de la poursuite. Tandis que 
l’armée des lliglilanders continuait d’avancer vers les basses terres, 
rennemi qu’elle allait chercher s’éloignait d’elle. Bientôt dos déser¬ 
teurs des coi'ps écossais au service du gouvernement vinrent annon¬ 
cer celte nouvelle en apportant leurs claymqres au service du prince. 
Tous se refusaient à y croire; Banald s’était porté en éclaireur avec 
.Murray de Broughton, secrétaire de Charles-Édouard ; tous deux 
revin i-ent au grand galop confirmer les renseignements. 

« Donnez-moi cinq cents hommes, monseigneur, s’écria le jeune 
Moidart, tout à coup placé par un zèle impétueux dans une situa¬ 
tion à laquelle ne l’appelaient ni son âge ni sa fortune, je saurai bien 
tenii’ les gens de rÊlecleur en échec jusqu’à ce que vous ayez le 
temps de les rejoindre |)oiir en finir avec cette armée de fuyards. 

— Non, mes amis, dit le prince, nous sommes comme le chasseur 
auquel le cerf a échappé; il vaut mieux suivre une autre piste que de 
nous entêter à forcer celui qui fait défaut; le chemin de Ferlh nous 
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est ouvert, et, après Pertii, celui il’E cl imbourg, llolyrood! Songez 
(Jonc que je n’ai jamais vu Edimbourg ni llolyrood ! » 

Tous éclatèrent en applaudissements. La marche recommença, à 
chaque pas ioyeusement entravée par des renforts nouveaux cpii 
venaient se joindre à l’armée ; des détachements parcouraient les envi¬ 
rons. Les Cirants de Cilenmoriâs revinrent triomphants : ils avaient 
enlevé Maepherson de Cluny, gendre du vieux lord Lovât, l’hypocrite 
et perfide chef du clan des Krasers. Cluny avait toujours paru très 
opposé à la cause des Stuaris. 

« Laissez-moi faire! » dit Charles-Edouard en souriant à ceux qui 
regrettaieni rinimitié du prisonnier : le prince Tavail choisi pour 
compagnon de marche. A coté de lui, à toute heure, le jour et la 
nuit en butte à des séductions naturelles et instinclives comme aux 
flatteries calculées du prétendant, le chef céda, 

« Que Votre Altesse me permette seulement de retourner chez moi, 

, dit’il, et je la rejoindrai bientôt avec (oui son clan. 

— El voire beau-père? demanda le prince; il a écrit à Loebiel, je 
le sais. » 

Maepherson de Cluny rougit sous sa peau liâlée. 

« Je ne réponds jamais pour lord Lovai, » dit-il avec une certaine 
hauteur. Charles-Edouard mit la main dans son sein et lendit une 
lettre à Maepherson. Corrompu et eorrupteur, le chef des l'rasers 
apportait le remède au désordre moral qu’il semait autour de lui; 
car il était aussi cruel et menteur qu’il était spirituel et haldle. Il 
avait écrit à Lochiel : î Mon cher I.ochiel, je crains que vous n’ayez 
fait une imprudence en prenant les armes avant que la poire fut 
niùre. Vous clés dans une position dangereuse. Cope, le général de 
rÉlecteur, est sur vos talons avec trois mille hommes, des liommes 
tels qu’on n’en a pas vu ici depuis l’affaire de Dundee, et nous 
n’avons pas de forces a lui opposer. Si les Maepherson s voulaient se 
mettre en campagne, j’armerais mes gens pour aider à la besogne, 
et entre nous deux nous pourrions forcer Cope à faire ici ses fêles de 
Noël; mais il n’y a que Cluny qui ail du zèle pour la cause, et le lord 
avocat joue avec moi au chat et à la souri.*!. Mais les temps peuvent 
changer et je puis lui faire porter la cravate de Sainl-Johnslon, En 
attendant, prenez garde à vous ; car vous devez vous attendre à trouver 
dans le sud plus d’une figure renfrognée et plus d’une arme bien 
affilée. Je vous aiderai en tout ce que je pourrai; mais mes prières 
sont tout ce que je puis vous offrir en ce niotnenl. .Mes respects au 
prince; je voudrais qu’il ne fût pas arrivé ici les mains vides; l’argent 
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irait loin dans les montagnes. Je vous envoie celle lettre par Evan 
Fraser, que j’ai chargé de la remettre à vous-même; car si Duncan la 
trouvait, ma tète ne vaudrait pas un oignon. » 

Cluny souriait amèrement en repliant lentement le papier. 

« Mon zèle est de plus fraîche date que ne le dit lord Lovai, dit-il 
enfin; mais Votre Altesse peut y compter,., plus que sur les prières 
de mon beau-père, ajouta-t-il en baissant la voix. 

— Je le sais, répondit le prince; j’aurai lord Lovai le jour où je 
serai vainqueur. » 

Kinlocli était retourné dans son petit cluiteau, afin de réunir toutes 
les ressources des Macdonulds. Le prince lui avait donné rendez-vous 
à Edimbourg; il avait voulu emmener avec lui son frère. 

« Non, non, avait dit Charles-Edouard; j’ai besoin de Ranald, c’est 
mon éciiver. » 

lîanald était trop heureux «le suivre partout le héros de ses rêves. 

« Faites attention, avait dit le chef en partant, j’ai entendu dire 
que la faveur des princes était mobile et dangereuse. » 

« Jusqu'à Kinloch qui est jaloux de moi! » pensait Ranald; mais il 
avait été saisi d’un remoi’ds lorsque la petite suite de son frère avait 
disparu dans les replis du ravin. 

0 J’aurais pu envoyer un gage à Flora! s’était-il dit tout à coup. 
Elle l’attend peut-être! Qui sait"? Kinloch a le cœur bon, bien qu’il 
ne se soucie pas de inc voir marier si jeune ; il trouvera moyen de 
faire savoir au cajïîtaine que je ne suis pas encore mort. Je ne sais 
pas si cela lui fei’a beaucoup de plaisir. » 

Les jeunes gens hardis et inexpérimentés comme Ranald voyaient 
cependant leui' importance diminuer chaque jour dans l’armée de 
Charles-Édouard, Lorsque l’écuyer fidèle se présentait devant le logis 
royal, il trouvait souvent la porte fermée et les conseillers intimes en 
conversation avec le prince, 

James Driimmond, qu’on appelait le duc de Perth, avait rejoint les 
rangs des rebelles avec deux cents de ses vassaux. Le gouvernement 
doutait de sa fidélité, il avait été élevé en France; il était catholique, 
fait raie parmi les grands seigneurs écossais; le capitaine Campbell 
avait été chargé de Farrêicr. Le capitaine trouvait la mission dange¬ 
reuse; il devait dîner au château; à la fin du repas, il avait tiré de sa 
poche le mandat : 

« Vous ôtes mon prisonnier, ï> dit-il au jeune duc. 

Celui-ci resta impassible. 

0 Je vous suis, capitaine, » répondit-il avec calme; et, se levant 
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aussilôt, il fit poliment à son liôte, devenu son geôlier, riionneur de 
le faire passer le premier au sortir de la salle à manger. Campbell 
avait à peine franchi le seuil qu’il sentit sur son épaule le vent du 
lourd battant : la porte s’était refermée derrière lui, le duc de l'erth 
avait disparu. Le capitaine s’élança à sa poursuite; mais déjà le bruit 
des pas d’un cheval retentissait sur les pavés de la cour : le fugitif 
avait eu le temps de bondii’ sur un poney sans selle et sans bride; il 
uvait eu le temps de crier à ceux de ses serviteurs qui se trouvaient là 
le nom du rendez-vous. Nul ne lui fit défaut, nul ne le trahit; c’en fut 
assez pour le capitaine anglais de rentrer sain et sauf dans son logis. 
Les Drummonds avaienl rejoint leur chef auprès du Pi'éteiidant. 

Lord George Murray avait fait de même. Dernier fils de la maison 
d’Athol, il partageait les opinions de son frère aîné sans leur avoir 
donné les mêmes gages de dévouement. Il avait naguère servi dans 
l’armée sarde; mais, depuis bien des années, il vivait dans la relraile. 
Il s’était marié : lady George avait fait de vains eflbrts pour le retenir 
auprès d’elle; le second de ses frères, celui que le gouveriieiuent 
reconnaissait comme ducd’Atliol, avait fui le château de Ulairà l’ap¬ 
proche de rarmée montagnarde. 

« Vos deux frères sont dans des camps dilTércnts, disait sa femme 
à lord George; restez ici et ne compromettez plus voire vie et l’avenir 
de vos enfants. » 

Tout avait été iniuile, une llèclic était restée enfoncée dans le 
cœur du gentillioimue écossais; un moment il avait sollicité nue 
commission dans l’armée de l’Llcclcur; ce souvenir ne pouvait être 
eflacé que par un complet dévouement. 

Il dit adieu à sa femme et à scs enfants. « .l’ai fait lioiUe à mon 
cœur un peu à cause de vous, dit-il à lady George, ,1c serai trop iieu- 
reux si cette tache peut être lavée dans mon sang. 

— Ce sera peut-êlrc dans le sang de tous les vôtres, murmura sa 
femme. » Lord Georges baissa la tète : « .le ne crains (lue cela, » dit-il ; 
et il partit. 

Lord George Murray arriva au château de lîlaîr comme son 
frère aîné venait de s’y établir, recevant magnifiquement son jeune 
maître. 

« Il ne manque ici (pie l’iin de vous, avait dit le prince aux deux 
frères; ne le regagnerons-nous pas? » 

Le frère aîné ne se souciait i^as de voir revenir son cadet, si long¬ 
temps possesseur des biens de la famille pendant qu’il mangeait au 
loin le pain amer de l’exil. 
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« Mon fi'ère ne vous apporterait ici rien que je ne puisse vous 
offrir, monseigneur, dit-il; et son dévouement serait douteux. 
George nous fournira les connaissances militaires qui vous man¬ 


quent un peu. 

— Je serai votre élève, mylord, » dit g 
' Lord George regardait le jeune homme dont Tentreprise hardie 
avait déjà soulevé TÉcosse. 


I 

aicmenl le prince. 


« Ce sera un élève qui voudra bientôt devenir le maître, » pensa-t-il, 









CHAPITRK IV 


Depuis le .jour où misti’ess Macdonalil avait înicrposé son autorité 
maternelle entre sa fille et le jeune Ranald, elle semblait avoir repris 
des Idrces et une vie nouvelle. Sans doute, elle se laissait encore 
souvent aller dans son fauteuil au coin du feu comme une personne 
défaillante; sans doute les flacons d’odeur, les romans scntimentals 
n’avaient pas complètement disparu autour d’elle, mais elle avait 
repris la direction de son ménage; Flora la trouvait souvent dans la 
cuisine en conciliabule avec Kispetli ; Niel lui apportait les œufs, les 
oies et les canards sauvages rpi’il avait recueillis sur les rochers ; il 
ne réservait que les plumes pour Flora; elle avait commencé d’en 
orner un tapis, car désormais Flora avait le loisir de travailler de ses 
mains, sa mère n’occupanl plus tous ses jnomeuts. 

Ce n’élail pas l’occupation que lui voulait cette mère, plus pré¬ 
voyante et plus courageuse qu’elle n’avait paru pendant longtemps. 
Peu à peu, et sans traliir son motif, elle avait encouragé le capitaine 
à reprendre Flora pour sa compagne dans ses longues excursions par 
terre et par mer, à l’emmener avec lui lorsqu’il visitait les côtes 
lointaines de l’île, afin de vendre avantageusement le jiroduit de ses 
petits champs; à la vie sédentaire et monotone des dernières années 
avait succédé l’existence naturelle à la jeune montagnarde librement 
élevée en plein air, au milieu des occupations primitives et des spec¬ 
tacles sublimes qu’offraient aux habitants des îles la terre et l’eau ; 
quittant la maison dès l'aube et n’y rentrant souvent qu’à la nuit 
tombée, Flora n’avait pas le temps de s’ajtpesantir sur le sort de 
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Ilanald, ni sur les aventures du Jeune chevalier ; le brait lointain de 
ses exj)loits, de son surprenant succès arrivait jusqu’aux oreilles des 
pécheurs de South-lJif,^li:. La ]dujiart des Macdonalds étaient partis 
pour rejoindre leur chef; la luilicc devenait chaque jour moins nom¬ 
breuse, mais les revues du ca[)ilaine n’en étaient que jjIus fréquentes, 
et il fi’obslinail chaque jour davantage dans ses opinions. 

« Du moins, quand elle passe sa journée avec son père à pécher, ou 
à chasser, elle n’entend plus vanter ceux qui troublent le repos du 
jtays, se disait la mère, et elle comprend que jamais le capitaine ne 
consentira à son mai'iage avec ISanaîd. » 

Un joui', les deux jiècheurs rentrèrent plus tard que de coutume; 
mistress Macdonald, lasse de les attendre, s’était endormie auprès du 
feu. Le capitaine lui mit la main sur répaiilc. 

« Vite, dit-il, sans s’apercevoir de rassoupissement qui avait gagné 
sa femme, vite, faites-nous donner à manger, nous mourons de faim, 
et demain matin le soleil ne sera pas encore levé qu’il me faut être 
au loin avec Flora. » 11 riait en [tarlant, et poussait autour de lui les 
tables et les chaises. Mistress Macdonald s'clait levée instinctivement 
à l’appel de son mai-i, mais elle n’avait pas encore complètement 
j'epris ses sens. 

« Au loin ! avec Flora! ré()était-elle. 

— Oui, au loin, bien loin, j’ai reçu une invitation, je m’en vais à 
Fdimhourg; Archibald Stewart, le prévôt, a besoin d’un homme sur 
pour mettre à la tôle il’un corps de la milice; je ne sais comment il 
se souvient de moi, mais nous étions à l’école ensemble quand mon 
père Imbitait Edimbourg, autrefois... il y a si longtemps... c’était 
avant les ni ailleurs de la famille. » 

Mist ress Macdonald était réveillée, clic regardait son mari avec une 
certaine inquiétude, 

« El Flora, dit-elle, Archibald Stewart ne demande pas Flora pour 
la milice? » 

Le capitaine riait jdiis fort. 

« i\on, non, mais il est bon compagnon, il ne sait pas ce que j’ai 
autour de moi, poule et poussins, et il m’a fait dire que si je voulais 
venir voir un peu ce qui se |>assait là-bas avant de me décider tout à 
fait, il espérait que j’amènerais chez lui quelqu’un de mes enfants.... 
11 ne pouvait pas savoir... » 

La main de mistress Macdonald s’était glissée dans la main de son 
mari. Tous deux gardaient le silence, pensant au fils unique qui pen¬ 
dant deux ans avait fait la joie et l'espoir de la maison, objet de la 
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ti;adresse passionnée de la scenr aînée comme du père et de la mère. 
Le ca[ii[aiiie [)assa la main sur ses yeux et il reprit d’une voix un peu 
moins ferme : 

« Les veux de Flora se sont mis à hiüler <piand j’ai parlé de l’invi- 
lalion de Stewart, ce ne sera jias iong^, quelques jours seiilemeiil..,, 

r 

vouscoruprejiezLieu que je ne resterai pas à Edimbourg; je me fais 
vieux, nous ne sommes pas riches, cl je m’ennuierais enlériné dans 
une ville sans la mer sous ma fenêtre, et les rocliei'sâma volonté... Ce 
n’est pas qu’Edimbourg ne soit une bonne ville, .le vomirais pouvoir 
vous emmener aussi... mais vous n’auiiez pas la force de faire ce 
voyage... Dépêchons-nous donc, je n’ai pas de temps à perdre... Il y a 
un mois que Stewart m’a écrit, je ne sais pas ce que le message a fait 
en roule. Il est vrai que les chemins ne sont pas Inen sûrs pour le 
moment... » 

La mère se redressa... « Non, ils ne sont pas sûrs, dit-elle, et’ c’est 
pour cela que je ne puis pas supporter l’idée de vous voir [lîu’tir, de 
vous voii’ emmener Flora... » 

l.,e capitaine aimailheaiicoiip sa femme, mats il avait coiilume d’èli'C 
obéi au premiecmol, par alfeetion autant <(iie [)ar devoir. Il se retourna 
avec élonnemoiit. 

a Fnisqiie je vous ai dit que j’emmènerais Flora, c’est que je suis 
svir de pouvoir la protéger, dit-il ; tout le monde n’;i pas perdu la tête 
à la suite du jeune chevalier ; il y a encore îles gens qui font leurs 
alTaires et qui habitent en jtaix dans leurs maisons; la vieille lady 
.lohnstone d’Anderstaid retourne à Edimbourg, où elle a laissé ses ser- 
vileiirs ; elle trouve la ville |dus sûre jiai' le lenqis qui coui't. .le l'ai 
vue ce malin en débarquant au bout de l’ÎIc, elle était chez lady Clan- 
ranald, mais elle en a assez d’entendre parler du Priiice depuis le 
matin jusqu’au soii’ clic emmènera Flora avec elle et je les relroiive- 
rai à Edimbourg. Onand il s’agira de revenir, il ne sera plus question 
du jeune chevalier, il aura repris le chemin de la France, et nous 
serons tranquilles chez nous. 

Flora était entrée au même instant et mistress Macdonald ne pouvait 
plus faire valoir ses objections. A Edimbourg, cliez le prévôt whig de 
la ville, Ranald ne courait pas le risque de rencontrer la compagne de 
son enfance; il était bien loin de là, dans les montagnes, avec son 
prince. On disait que sir .lolin Cope avait rassemblé de nouvelles forces 
et qu’il y aurail bientôt une bataille, l’eul-êlre le pauvre garçon avait- 
il déjà été blessé dans les escarmouches... La mère regardait sa tille ; 
Flora paraissait à la fois Joyeuse et inquiète; joyeuse de l’espérance 
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inaüenduG que ce voyage lointain luisait luire à scs yeux, inquiète de 
risolcment que son départ allait iinposcr à sa mère ; mais elle n’avail 
rien jienlu de sa résolution ordinaire; elle ne semblait pas songer aux 
possil)ililés qui troublaient la prévoyance de rnistress Macdonald. 

« Je ne lui mettrai pas dans la tète ce qui n’y est pas venu tout 
seul, » SC dit la mère, et elle imposa silence aux remords de Flora, 
comme aux hésitations de son mari, qui s'apercevait pour la première 
fois que la distraction et le plaisir qu’il se promettait devaient amener 
pour sa femme la soUUide et l’abandon. 

« Quand vous reviendrez, j’en aurai pour six mois à me faire ra¬ 
conter ce que vous aurez vu, vous et Flora, dit-elle, Elspelb me soi¬ 
gnera et je resterai dans mon lit loules les fois que j’en aurai envie. 
Si vous saviez comme il m’arrive souvent de me lever à cause de vous, 
et de me traîner jusqu’à tiion fauteuil quand je voudrais être restée 
sous mes couvertures, comme les oies de Solaii dans les creux des 
roches quand le temps est mauvais et qu’elles meltenl la tête sous leur 
aile ! » 

Avant de partir, lorsque le bateau était déjà tout prêt pour conduire 
les deux voyageurs jusqu’à la terre ferme, l’Iora, assise au pied du lit 
de sa mère, l’emlirassait sans rien dire. Elle se pencha cependant vers 
son oreiller, en murmurant très bas : 

« Vous ne pensez pas que nous puissions renconti'er en route l’ar¬ 
mée du jeune chevalier? » 

Mistress Macdonald sentit son cœur cesser de battre; Flora n’avait 
pas oublié lianald ; mais, reprenant aussitôt son sang-froid: 

« .Non certes, dit-elle, commeots’aventurerait-il jusqu’à Edimbourg? 
les boulets du château auraient bientôt raison de son armée... 

— On dit qu’ils ont mainlenant tous les clans avec eux ! » pensait 
la jeune bile, mais elle n’en dit pas davantage, suivant le capitaine 
qui l’appelait à grands cris. La mère resta seule à prier Dieu. 

La barque légère glissa sur les lloLs. Le ca()itaine regardait le ciel. 

« Votre pauvre mère! ilit-il enfin à Flora, elle ne pensera qu’à une 
chose pendant tpie nous serons là-bas à nous divertir, elle nous atten¬ 
dra. Si elle avait été un peu plus forte !... 

— Si j’avais été une meilleure bile, je serais restée avec elle ! » El 
les larmes venaient aux yeux de Flora. 

« Si j’étais un meilleur mari, je serais resté avec elle, répétait le 
capitaine non sans quelque ironie; mais, à ce compte-là, personne ne 
quitterait jamais le lieu de sa naissance ; il faut toujours laisser quel¬ 
qu’un en arrière ; non, non, Flora, nous allons voir du pays, apprendre 
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des nouvelles, el quand la réhellioii sera lîtiie, nous ükherons de 
donner un coup de main aux gens qui se sont laissé enlixiiner par un 
aventurier! » 

P* 

Quelques jours plus tard, les voyageurs étaient arrivés à Mldimbourg, 
el ils demandaient le chemin de la maison du prévôt, 

« Le prévôt? leur répondit-on, il est je ne sais où, à la place du 
marché, au conseil do ville, à la revue de la milice, il a Ibi t à Taire en 
ce moment el peu d’agrément. » 

Le capitaine .Macdonald n’était pas patient, il s’emporta contre son 
interlocuteur. 

a Je ne vous demande pas où est à celte heure -Arcliihah.l Stewart, 
dit-il; il se tient où bon lui semhle, et va à ses alTaires couime il lui 
convient; mais je pense que sa maison ne bouge pas de |dacc et f[ue le 
capitaine Macdonald a chance de la trouver là on son })rave homme de 
père l’avait bâtie... » 

Flora avait louché le bras de son beau-père; intelligente etallenlive, 
elle lisait dans les yeux de ceux qui t’entouraient un peu (Tétonnemenl 
mêlé de crainte et de colère. 

« Le ca]M laine Macdonald ! » répétait-on dans les rangs de la foule, 
bientôt quelques voix s’élevèrent : « C’est un esipion du Prétendant, 
c’est un éclaireur des montagnards, il vient pour examiner les endroits 
faibles de la ville— » 

Les assi.slanls se resserraient autour du capitaine cl de sa tille. 
« Macdonald, .Macilonakl, disait-on plus haut de minute eu minute... 
Tous les Macdonakls sont des jaqobites... » Le capitaine ne compre¬ 
nait rien à l’elïet qu’avait produit son nom ;- il était offensé par Palli- 
tnde hostile, par les regards soupçonneux qu’il reconnaissait autour 
de lui. 

« Mon père, dit Flora à voix basse, ces gens-ci semhlent avoir peur 
de nous, et en même temps ils ont envie de nous faire un mauvais 
paili ; j’entends prononcer le noju du jeune chevalier, peul-êlre nous 
prennent-ils pour ses partisans ! » 

C’en était trop pour riuimcur emportée du ca|iitaine, pour le senti¬ 
ment de son importance personnelle et pour son opinion politique ; il 
lira le poignard qu’il portait dans sa ceinture, et s’écria en le brandis¬ 
sant au-dessus de sa tête. « Vive le roi George! el on avant vers la 
maison du prévôt l » 

Décontenancée par ce brusque inouvenieni en même temps ([ue 
rassurée par la proclamation du capitaine, la foule s’entr’ouvrit, et 
.Macdonald, suivi de près par Flora, parvint à gagner une rue étroite, 
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que le capitaine crut recoiinaîlrc. « Je vois là-bas la maison d’Arclii 
bald Slewai’t! » dil-il, el, s’avançant à grands pas, accompagné pai' 
les cris et les malédictions des [lassanls, il déboucha sur la place au 
nionienl où le prévôt rentrait chez lui, le iront chargé de soucis. Il 
accueillit son ancien ami avec éloniiernent, lorsque celui-ci se fut fait 
reconnaiti'e. « C’est vous, James Macdonald, s’écria-t-il ; et que 
venez-vous faire ici dans une ville qui sera peut-être assiégée demain? 
Quand Je vous ai écrit, il y a iongtemps déjà, je me croyais en paix 
dans une autorité tranquille; aujourd’hui me voilà chef de guerre.,, 
sans beaucoup de soldats, » ajouta-t-il en baissant la voix. 

Le capitaine saisit la main de son ami. « Je vous aiderai à vous dé¬ 
fendre ! dil-il. Montrez-moi les casernes de la milice ; je n’ai pas 
iàirn;jene suis pas fatigué ; faites seulement entrer chez vous ma 
helle-liiJe, Kiora Macdonald, el le service que vous me conlierez sera le 
bienvenu. Je suppose que vous vous foi'lifiez contre cet aventurier 
de prétendant el les malheureux pillards qui descendent des mon- 
lagnes pour s enrichir aux dépens des haliitants d Edimbourg? » 

Le prévôt s’étaît arrêté dans la nie, faisant signe à Flora d’entrer 
dans une grande maison de belle apparence qui s’élevait sur l’un des 
côtés de la place. 

« .Ma femme est là, dit-il, vous n’avez qu’à annoncer qui vous êtes ; 
elle vous recevra liien, aussi bien qu’elle jmurra; nous n’avons pas le 
i-oeui' aux {lolilesses en ce moment. » 

Puis SC retournant vers le capilaine, un peu rouge, un peu offensé 
d’une réception si peu cérémonieuse, il ajouta : « Mon ami, je vois 
que vous ne savez rien du danger qui nous menace ; nous attendions 
sir John Copc avec ses troupes ; il a dù s’embarquer à Aberdeen, il y a 
déjà trois jours, il devrait être à Leilli ; nous ne voyons rien venir et 
nous n’avons à celte heure, pour nous protéger contre lesrelielles qui 
s’approchent d’instant en instant, que deux régiments de dragons ; ils 
ne m’ont pas Pair d’être bien résolus. La milice? les volontaires? 
dites-vous... La milice, elle est assez nombreuse, elle est liien armée, 
mais m;u'clieraii-clle ? Dans les émeutes,de l’atlaire l’ortcons, elle ii’a pas 
fait merveille... Il va à peu près quatre cents volontaires... Ils parlent 
lieaiicoup ! » Puis tout à coup et comme saisi d’une inspiration subite ; 
« Vous devriez les commander ; nous n’avons pas besoin de dire que 
vous n’êles qu’un capitaine de milice; vous leur donnerez peut-être 
du cœur, car je suis sûr que vous eu avez, si vous ôtes aussi résolu 
qti’aulrefois quand vous cassiez la tète à ceux de nos camarades qui 
vous regardaient de travers? » 
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Le ca[)ilaine rifiît, mais, tout en riant, il entraînait le prévôt vei's 
les l'ortilications rpron élevait à la liàte pour la protection tics reiii[i!u’ts 
de la ville, vieux, rompus en divers enilroils et partout insnriisants. 
Le [tarapet élail Irop étroit pour supporter les pièces de canon. 

« lleurensemenL que les nionlagnajds n’auront pas d’artillerie avec 
eux, ilit .Macdonald, car ces vieilles murailles ne l'ésisteraient pas 
longtemps, » Adroite, àgauclie, le prévôt présentait sa nouvelle re- 
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crue : k Le capitaine Macdonald, qui arrive des îles, du foyer de l’in¬ 
surrection pour nous aider à défendre noire ville; il faut nous mon¬ 
trer à la liauteur de son dévouement, il n’a pas pris un seul instant 
de repos, il voudrait passer les volonlaires en revtie, » fléjà un cer¬ 
tain nombre de jeunes gens tle bonne mine et de biaves bourgeois se 
pressaient autour du chef que leur envoyait lu fortune. Le capitaine 
leur fit faire à la liàte quelques exei'ciccs. « A demain matin, mes¬ 
sieurs, dil-il, nous avons bien des clioses à aitprendre et le temps est 
bien court pour nous préparer à soutenir les forces régulières. Les 
dragons se concenlreronl demain en dehors de la place, et le géiiéiad 
Guest les surveille du haut de son fort; il s’agit de livrer bataille, nous 
sauverons ainsi Kdinibourg de raltaque ; rcmiemi ne doit même ])as 
aiqiroclier des remparts. » Le capitaine allail reprendre le cbeniin de 
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]a ville, la foule appiaudissail à ses paroles, répétant avec entliou- 
siasirie : « L’enueini ne doit même pas approcher des remparts, les 
montagnards feraient mourir les femmes de peur et mangeraient les 
petils enfants. » 

.Macdonald saisitau vol ces murmures de la populace ; il sc relourna 
hrusquemeut. • , 

« Qu’csl-ce que j’entends raconter derrière moi? s’écria-t-il, les 
rnonlagiiai’ds sont des fous, il y a peut-être bien parmi eux quelques 
pillards, mais ils comptent dans leurs rangs d’aussi bons gentilshommes 
qu’il peut y en avoir dans l’armée du roi et qui ne tordraient pas le 
cou à uii poulet, sans parlei’ des femmes et des petits enfants. Est-ce 
avec des contes semblables que vous comptez armer les bras des 
hommes ])Our' vous défendre contre des hommes? » 

La popiijarilé du capitaine était nouvelle, et elle s’ébranlait déjà. 
Le prévôt craignit une rébellion de ses volontaires. « Entrez chez moi, 
.lames Macdonald, dit-il, venez vous reposer, et voir ce que ma femme 
a fait de voli e liile... 

■— De ma beile-lille, reprit le capitaine que les calomnies contre les 
montagnards avaient [)iquéau vif; son père était Archibald .Macdonald, 
qui est mort jeune, il y a bien longtemps... Ce n’est pas povir dire que 
ce ne soit j^as une bonne fille et que je ne lui sois pas aüaclié, ajouta- 
t-il, mais tout de meme elle n’est pas de ma chair et de mon sang. 
Elle est née à ISkye; peut-être vos imbéciles de la rue croiraient-ils 
aussi qu’elle assaisonne les marmots iiour son dîner ! » Le prévôt eut 
grand peine à ramener son irritable ami jus({ue dans la maison où 
Flora, nn fieu plus pâle que de coutume et les mains pressées l’une 
contre l’autre, écoutait les récits de mistress Stewart sur les ravages 
des inotilagnar<ls dans les villes qu’ils avaient conquises. 

« Dieu sait ce (jui arrivera de nous! répétait la femme du prévôt 
qui seri-ait contre elle ses petits enfants, nous verrons peut-être demain 
le sang couler dans tous les ruisseaux d’Edimbourg. 

— .àlioiis, femme, trêve aux funestes présages ! J’en ai assez entendu 
aujourd’hui, mêlés à toutes sortes de rodomontades plus folles les unes 
que les autres. Les uns font fi des montagnards qui ne demandent que 
le roi Jacques, du tabac et des broguôs neuves, les autres voudraient 
fuir par toutes les portes et laisser la ville déserte à l’ennemi ; il n’y a 
que le général Guest dans le château, et nous deux ici dans la ville qui 
ayons le sens commun et la mesure raisonnable du danger. 

— Et vos volontaiics? répéta MacdonaUL 

“ Les volontaires? Nous verrons demain. » 
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Le jour était levé le dimanche 15 septembre. Peu à peu la foule se 
rendait à l’église, empressée de chercher le secours divin crd’écouter 
les exhortations des ininistrcs; au milieu du culte et du pieux recueil¬ 
lement, un bruit sinistre retentit tout à coup ; les cloches sonnaient le 
tocsin : c’étuit le malencontreux signal choisi pour le ralliement des 
volontaires. Les temples se vidèrent aussitôt. Les femmes, les enfants, 
les vieillards, coururent à la place où les défenseurs de la ville allaient 
se réunir, où les <lragons arrivaient déjà le sabre nu à la main, tra¬ 
versant Kdimbonrgpour rejoindre leurs camarades sur le pont du Colt, 
àquehjue distance de la ville... L’a|)parence militaire des volontaires, 
le bon ordre des rangs, les acclamations des di'agons enchantaient la 
foule qui les admirait. Le capitaine Alacdoual marcliait en tète, Flora le 
contemplait d’une fenêtre de la maison du prévôt; Arehibald Stewart, 
sur le pas de sa porte, s’apprêtait à se joindre aux milices, sans autres 
armes que son poignard et ses pistolets. « .fe ne suis pas soldat de 
mon métier, disait-il, et je serais plus à ma place dans mon comp¬ 
toir ! SI 

De son poste d’observation, Flora remarquait que chaque volontaire, 
arrêté dans le rang, sur la place, était entouré d’un petit groupe d’amis 
et de parents; là une jeune femme, emportée par son désespoir en 
dehoi's (le sa réserve habituelle, passait scs bras autour du cou de son 
mari et l’embrassait en pleurant; des jeunes filles échangeaient un 
tendre adieu avec leur père ou leur fiancé. Flora était nourrie des 
saintes Feritures depuis sa jcimesse, elle pensait aux adieux que l’a¬ 
pôtre saini Faul avait adressés aux pasleius de Milet : 

« Que faites-vous ainsi dé pleurer et de m’attendrir le cœui’? » avait 
dit lé grand missionnaire à ccu.x qu’il laissait et qu’il ne devait plus 
revoir. 

« C'est ce que tous ces volontaires devraient dire à leurs femmes et 
à leurs enfants, » remarqua-t-elle tout baitl, en exi>liquant sa pensée. 
-Mistress Stewart la regardait avec un peu d’eifroi. 

« Comme elle est dure, se disait-elle, et comme on voit bien qu’elle 
n’a dans celle foule ni mari, ni lils, ni frère! » 

Les souifrances du cœur de Flora étaient muettes. 

■« Dieu veuille que mon père ne rencontre pas Ranald ! » pensait- 
elle. 
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Le signal de la marche étail donné. Flora reganiait lonjonrs; à 
chaque pas, .sans bruil, sans avertissemeiU,'un, deux, Irois des vo- 
loülaircs SC délachaienl des rangs, se glissant dans une luelle, dans 
une maison dont la ]iorle était restée ouverte, parfois meme dans les 
églises où le pasteur demeurait seul dans sa chaire, aiiendani le retour 
du troupeau. La jeune fille se retira de la fenêtre. 

« Quand iis atteindront la porte de la ville, si mon père sc retourne, 
j’ai peur ne voie pas grand monde derrièi'c lui, » pensa-t-eile. 
Sa prédiction s’accomplit. 

K .l’ai laissé une poignée d’hommes derrière Mactlonald, dit le prévôt 
en rentrant, c’esl tout ce qui l'esle des volontaii’es et de la milice, 
chacun s’est mis en sûreté durant la marclie, et, du train que vont les 
dragons, ils seront hienlôl à Preston. Nous avons cru des remparts 
voir approcher reiiiiemi ; la panique a saisi tous ceux qui étaient res¬ 
tés fermes jusque-là; les dragons se sonttlébandés, malgré les cris des 
officiers; ils courent encore... il n’y a pas encore de montagnards sous 
les murs, mais il n’y a plus de soldats. Nous n’avons plus qu’à fermer 
les portes de la ville, et à attendre que les Ilighlanders les enfoncent 
avec leurs claymores. Le capitaine dit qu’il défendra le rempart à lui 
louL seul, s’il le faut, mais qu’il ne rentrera pas sous un toit après un 
tel affront sans avoir tiré et versé un peu de sang. » 

Debout, au milieu des femmes éperdues, le brave prévôt déplorait 
ainsi la lAcbeté de ses coucitovens ; avant de sc rendre au conseil de 

V J 

▼ille, qu’il avait convoqué, il avait fait appeler les officiers de la cou- 
































Ml) 


A LA llLSüOl'SSK. 


l'oiinc; les premiers, ils uviiicnî, quillé lu ville. La porle rctcnLÏI de 
coups répétés. 

« Un message, un message des ennemis! » criail-on déjà dans la 
rue ; le prévôt s’avança vers la porte, sa rcmnic se suspendait à ses 
liabils. 

4 l'ensez-vous que rarmcc des rnonlagnards soit là sur la place prête 
à me massacrer? » dit-il avec colère en se dégageant des mains qui le 
reteiiaioiit ; mistress Stewart se débattait conti'c Flora qui cherchait à 
calmer scs craintes ; le prévôt avait reçu le papier, cl déjà il descendait 
la rue; il se retourna, rcgai'daul la maison. Flora [)arutsur le seuil, 

« C’est une sommation pour nous rendre, » cria-t-il, puis il disparut 
au milieu de la foule croi.ssanle. 

Une dé[ndalion ne tarda pas à partir de l’iiôtcl de ville pouraller au- 
ilcvaiit de rai'inéc rebelle, dcmamlaiil la suspension des hostilités et 
le leiujtsde délibérer. Par nue autre porte, arrivait un second messa¬ 
ger; les vaisseaux du généi al Co])e étaient en vue de Dunbar, quelipies 
heures sufliraienl pour amener les dél'eiisenrs de la ville. Pourrait-on 
disposer (le cos heures si nécessaires et si précieuses? La fureur de 
l'ennemi n’aurait-clle pas déjà ti'iomjdié de la faible résistance cl des 
faibles cœurs qu’FdiiJibourg ])Ouvail lui opposer? 

Le conseil de ville sii'geait loujours; la députation était revenue. 

« J’en ai assez dit, en publiant ma déclaration et celle de mon père 
poitr l'assurer les [dus timides, avait réjiondu le jeune chevalier ; ceux 
qui SC confieront à moi iFont rien à craindre; si je n’ai jias une ré¬ 
ponse avant deux hcui'es du matin, Fdiinhourg l’aura voulu, cl elle 
sera li'ailéeen ville conquise. » 

A inimiiL les magisti'ats renvoyèrent une seconde députation; le 
bruit des roues du carrosse qui emportait les délégués retentit dans 
chaque maison; Ions les cœurs hallaienl d’inquiétude. 

Mistress Stewart s’ctail cudormic cependant, la tète sur une table, 
les liras croisés sous sa joue; elle était éjniisée jiar ses larmes et son 
désosimir, ses ciiiànts reposaient paisiblement dans leurs [letils lits. 
Flora, assise auprès d’uiic fenêtre, écoutait les vagues bruits qui pla¬ 
nent au-dessus d’iuie ville assoupie, lors même que le travail et le 
mouvement du jour a cessé. 4 Gela ressemlile au bruit de ta mer et 
des vagues qui se brisent i’une après l’autre sur la plage, [»ensait-e!le; 
j’aime cependant mieux le bruit de la mer, il est plus égal et plus pai¬ 
sible; ici, il semble qu’il soit le gémisseiueut continu d’une grande 
soidVrance; et l’air, comme il e.st mauvais, lourd et cnqiesté ! On se 
plaint chez nous de l’odüiir du poisson. » • 
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Tnc secondr; fois le carrosse avail roulé sur le pavé, rnpporlaiil les 
dépulés tristes et ilécoDcerlés; le jeune dievalier avait refnsé de les 
recevoii*. 

« Qu’ils ne revieiinenl plus sans réponse, » avait-Ü dit, 

Floi’a écoulaiL Le prévôt avait ])rüiiiis d’envoyer des nouvelles, même 
s’il était obliifé de l'estcr au conseil ; tout à coup, dans le silence de la 
nuit, à l'oreille exercée de Flora, un bruit nouveau pai'iiL se l’aire en¬ 
tendre; tdle distinguait des jias coninie ceux d’un troupeau nombreux 
SC glissant dans les ténèbres; un inslanl auparavant, clic avait entendu 
une porte lointaine grincer sur scs gonds, le jtas des cllevaux, le rou- 
lemenl d’un carrosse : sans doute le corbei' des dépulés avait ramené 
sa voilure à sa remise, en dehors de la ville ; mais la porte ne s’élait 
pas relèrrnéc, et le mni'mnrc allait croissant dans les nies. Flora se 
leva sans liruil, saisissant une lampe fpîi brûlait sur la table, ci sans 
erainte, comme une fille des îles et de la mer, elle cnlr'ouvriL douce¬ 
ment la i>ortc de la rue ; la lumière qu’elle portail tomba sur la liante 
stature, le visage résolu, les membres robusles d’un montagnard qui 
se glissait silenciensetnent dans les ténèbres. Il sc l'eloiirna fi‘appé [>ar 
l’éclat de la lanqie, et, d’un geste menaçanl, il lit signe à Flora de ren¬ 
trer dans la maison. Elle obéit. Avant de refermer la porte, elle avait 
aperçu d’autres liommes qui se cadiaicnl dans l’ombre des maisons,.la 
rue paraissait tout à coiq» peiqilée. Flora rentra dans le petit [larloir, 
posant la lampe sur la table d’iine main Iremblante, elle se laissa tom¬ 
ber sur une cliaise. Les gardiens des portes avaient, été surpris ! les 

F 

montagnards étaient les maîtres d’Edimbourg. 

Le soleil n’avaîl pas encore paru dans le ciel, et déjà tous les lial)i- 
tants <le la ville s'éveillaient pour apprendre la nouvelle elTrayanle qui 
avait coûté à Flora àlacdonaid tout le repos de sa nuil. Comme une 
sentinelle en relève une autre, les Gainerons de Locbiel s’étaient glissés 
par la porleqnclcs gardes avaient ouverte par comjilaisancc ; ils avaient 
occujié lous les postes, sans rencontrer de ré.sistance de la part des 
soldats delà milice. A celle heure, ils étaient rangés sur la place, au¬ 
tour de l’auLique croix d'Edimbourg, et déjà les liérauls de la ville, 
revêtus de leur costume de parade, avaient élécoiUraints île proclamer 
le roi Jacques Vlll. On lisait tout liaul les déclarations du ju-incc l'é- 
gent, et les corneiiiuses faisaient eotmidre leur sauvage musique ; une 
foule immense et toujours croissante se jiressait surin place et dans les 
rues; la populace, si elfrayéc la veille à la pensée de l’armée monta¬ 
gnarde, applaudissait fréiiéti([ueinenl les Gainerons, immobiles dans 
leurs rangs, et refusant courageusement les coupes remplies de whisky 
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A ].A RESCOUSSE. 


f(u’on leur Jippoi tail de toiiles parts. De cliiique pavé seinblait. sortir 
1111 jacobitejusqiie-lâ inconnu on honteux; niislress Murray de Brough- 
ton, jeune et belle, à cheval à côté du corps montagnard, une épée- nue 
dans la main gudcbb,di.stiûbuaità tous les assistants des rubans blancs, 
symbole d’attachement à la maison des Stuarts; les .portes de la ville 
étaient ouvertes, et le cortège royal conimençail à paraître. Le prince 
avait dû faire un délonr pour éviter le feu du château, toujours .occupé 
par lord Guesl. . . ; , 

Pas à pas, au milieu de la rnultiLude qui se pressait autour de lui, 

V 

la dé[rissanl et la .dominant de son regard perçant et ravi, Charles- 

r 

Edouard avançait lentement, à chaque instant arrêté par les hommes 
et les femmes ([ui se précipitaient sur lui pour baiser ses mains, ses 
liabils, ses brogues ; deux fois déjà il avait cbancelé, |)i‘ès de tomber 
au sein de la foule; un .jeune montagnard à la l ail le gigantesque, qui 
marchait dcri'ièj'c lui, se pencha en avant : « Mouseigneur ne veut-il 
pas son cheval? dcmamla-tdl. 

— .le crois bien qu’il faut en venir là, Ranald, répondit le prince, 
sans quoi, dans un instant, je serai foulé aux,pieds. » 

Banald fit un signe, et la fouie s'écarla brusquement devant les pas 
du beau coursier ipii.reconnaissait son maître et hennissait de plaisir. 

Le prince bondit légèrement en selle, aussi élégant qu’il était robuste 
cl d’un noble visage ; son costume national faisait ressortir la mâle 
perfection de sa personne. i ' 

« Dieu bénisse le fils de Pioberl lîrvîce ! » cj'iail-on par les mes, et 
les pins savants disaient.: « Il ressemble à tous les portraits qvii sont 
pendûs d'ans la g<ârerîe à'Ilolyrood ! » • ‘ . 

Cliarles^Edouard éUul ariivé à la porte d’ilolyrood, de ce palais de 
ses pères,.gloi'ieiix ou funeste pour la maisoiî de Stuart ; il allait mettre 
le ])icd sur le seuil', lorsqu’un gentilhomme se détacha de la foulé et, 
tirant son épée, devança le prince dans le vestibule du château. Charles- 
Edouard sc retourna avec étonnement, demandant à ceux qui le sui¬ 
vaient (piel était l’audacieux qui lui rendait ainsi, sans y être appelé, 
l’hommage roval. • ' ‘ , ' . . • 

tJ fcj ■ , 

« G’eslJames ilepburn de Keith, disaibon dans la foule ; il était avec 
les gentilshommes qui sont sortis en 17'15, if a été blessé, il a'failli 
mourir ; ce qu’il déteste par-dessus tout, c’est l’acte d’union, il a juré 
de vivre dans la retraite tant que l’Ëcossc n’aurait pas son roi... Vive 
le roi Jacques Vlli ! » répétait-on autour du prince, qui descendait en 
ce moment de cheval ; entravé par toutes les mains qui saisissaient la 
sienne, il appela à lui le duc d’AlhoL 
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A l,A UESCOUSSE, 


f Je.veux un grand bal id, ce soir, dit-il ; que loiit gcatiUiomme et 
toute clame qui se réjouissent aujourcriiui puissent venir danser à 
lloJvrood. 9 

Et il passa, laissant au due, étranger comme lui à hMitnbourg qu’il 
n’avait pas revu depuis trente ans> les lourds soucis d’un grand inailrc 
des cérémonies. 

On dansa le soir à llolyrood, comme le prince l’avait ordonné. 



« llanaUl, dit Gliarics-Kdouard au jeune montagnard qui se tenait 
toujours auprès de lui, ayez soin de me réveiller de grand matin. Nous 
dansons cette nuit, j espère que nous nous battrons demain. » 

l’endant qu’on dansait à llolyrood et que les belles Jacobites s'eni¬ 
vraient de joie à la vue de leur prince et au charme do ses attentions 
polies, le ca()itaine .Macdonald avait regagné le logis du |irévài, triste 
et l’air abattu. 

« Il n’y a pas eu lieu de tirer l’épéc ni de décliargcr un mousquet, 
dit-il à Flora, qui était accourue à sa rencontre; les [loiies se sont 
ouvertes comme d’elics-nièmes, et comme s’il v avait un li-aîlre dans 

K' 

chaque maison. »■ Puis, se (leiicbant vers sa belle-nile, et la regardant 
dans les yeux [lar une sorte d’insliiict protecteur ; 

10 


hüTLV ET UEMOK. 
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A LA RESCOUSSE. 


« Flora, dU-il, j’ai vu Ranald Macdonald dans la suite du jeune che¬ 
valier. » 

Flora rougit. 

« Je Fai vu aussi, » dit-elle simplement. 

Un instant le cortège royal s’était arrêté devant la porte du prévôt 5 
plus d’une l'emme avait remarqué la haute taille, le visage jeune cl 
hardi de l’écuyer du prince. 

Flora n’en dit pas davantage; elle s’empressait à servir les rafraî¬ 
chissements dont le capitaine avait besoin après ses longues fatigues. 

<c Ouand nous sommes arrivés auprès du rempart, ils étaient dix- 
huit derrière moi, je les ai comptés, » répétait le capitaine. 

Le lendemain matin, la plupart des fugitifs avaient repris courage, 
il ne s'agissait plus que d’assister au défdé de l’armée montagnarde 
sortant au-devant de sir Jolm Cope. Les whigs obstinés restaient cachés 
dans leurs maisons, avec l’espoir de voir de nouveau dans la soirée la 
ville occupée par les Iroupcs royales ; les gens prudents ne voyaient 
pas de mal à admirer la démarche marliate, l’air entreprenant des 

M 

montagnards ; la population d’Edimbourg se pressait en masse dans 
les rues et sur les jilaces. 

Durant le jour, on avait tenu un conseil de guerre dans la chambre 
du prince à Ilolyrood; les chefs s’élaicnl entendus pour conlier à 
■Macdonald de Keppoch le soin de répondre aux questions de Charles- 
Edouard. 

« Vous avez servi en France, brigadier, dit le prince ; pensez-vous 
que nos montagnards puissent tenir contre des troupes l'égnlières? 

— i'ar ma foi, monseigneur, je ne saurais dire, répliqua le lligh- 
lander; il y a longtemps que les clans ne se sont battus, mais les chefs 
se jetteront en avant et les leurs ne resteront pas bien loin derrière 
eux. » 

P 

Charles-Edouard se leva, lendant la main au brave laird. 

« Je vous promets que je ne resterai pas en arrière, dit-il, je pré¬ 
tends conduire la première ligne. » 

Tous les chefs se récrièrent à la lois : 

« 

« Non, monseigneur; s’il vous arrivait mallteur, la cause serait 
[terdue. » 

Le jeune aventurier, tout hardi qu’il fut, ne pouvait méconnaître la 
vérité de cette objection. 

« Vous avez raison, dit-il, je ne marcherai qu’au second rang. » 

Mais comme il sortait de la ville, dans l’ordre qu’il avait lui-rnême 
indique, il brandit son épée nue au-dessus de sa tête : 
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« Messieurs, j’ai jcté'le fourreau! » s’écria-t-il. Les applaudisse¬ 
ments répondirenl à sa voix. Une longue filede petits chevaux des mon¬ 
tagnes traînaient à la suite de l’armée une pièce de campagne, la mère 
des niousrpiels, comme disaient les soldats. Le prince avait voulu laisser 
à Kdimbourg ce simulacre d'artillerie, mais les montagnards s’étaient 
refusés à s’en séparer. 

« .Vous la traînerons plutôt nous-mêmes, » avaient-ils dit, comme 
les paysans vendéens devaient le répéter moins de cinquante ans plus 
tard. Deux mille cinq cents liommes environ se groupaient aulouj’ des 
bannières des différents clans ; an-dessns de tous se déployait l’éten¬ 
dard royal; lïanald Macdonald devait obtenir l’Ijonneur de le }iortei’. 

« .le l’ar le premier arboré à Glcnfinnan, monseigneur, » avait-il 
dit. Les rapports des éclaireurs portaient les forces de sir John Cope 
à un nombre à peu près égal au cliilfre des rebelles. 

Le 19 au soii', les deux armées se trouvaient en présence dans les 
environs de Prestoii ; un marécage séparait les ennemis, la pluie tom¬ 
bait, il faisait Iroid. Sir John Coj)e clierolia un abri dans le peiit village 
de Cockeusic. Le duc de Derlh et les serviteurs intimes du prince le 
pressaient de coneber dans i’aiibcrge de cain|)agne où il avait dîné. 

« Non, dit Chaiies-fvdouanl, là où mes soldats camperont, je cam¬ 
perai ; j’ai iriicux sou[)C que la plupart d’entre eux, j’en suis sùr. 

— Je le crois, monseigneur, répondit le duc, qui regaialait piteuse- 
sement ses mancbeltcs salies ; cepemlanl nous avons eu deux cuillers 
de bois pour notre soupe et le couteau du boucher pour découper votre 
viande. Je ne dis pas te contraire, Votre .Vitesse est plus habile que 
moi pour manger avec scs doigts. » 

Le prince se mit à rire. Il regagna la plaine où les montagnards 
étaient déjà étendus sur la terre, une hotte de tiges de pois sous leur 
tète. Il fallut déranger un soldat pour pi'ocurer à Chailes-I'.douard un 
oreiller analogue, llanald .Macdonald se coucha à ses pieds. 

« Demain, dit le prince, quand le silence se fut partout rétabli parmi 
les donneurs, et qu’on n’entcndil jilus qne le pas mesuré des sculi- 
iielles... demain, Dieu |jroLègcra le droit, ou, dans sa Providence in- 
.somialde, il conrirmcra rinjuslicc et nous laissera périr ! » 

Lejeune montagnanl s’assit sur son séant comme hiessé par une 
parole impie ; ü 11 protégera le droit, n’en doute/ pas, monscigneiir ; 
(lii’im|»oi'lenL ceux qui resteront. s.ur la ten-c nue, notre sang est clans 
nos veines pour le verser en faveui' delà honnccause.— « Si seule¬ 
ment, si seulement... j'avais eu le tcmjis de fairedire adieu à Flora... » 
nui rmurail le jeune homme en étirant ses membres robustes. Scs veux 
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n’avaieiîL pas su, comme ceux de Flora, reconnaître dans la foule tu- 
miillucuse des rues d’Fdimboui'g la compagne de son enfance, qu’il 
croyait à cette heure paisiblement bercée par le bruit des vagues, sur 
la côte des îles Hébrides. 


A cette heure même Floia, à genoux auprès de son lit, pensait à 
lui el priait pour lui : « Que je le revoie,.seigneur, que je le revoie! » 
uiurimirait-elle. 








CIIAPITRK VI 


La luiit élail noire, quelques étoiles brillaient faiblement au ciel, 
lorsqu’un mouvement léger se maniresta parmi un groujie de gentils- 
homines assis autour <run feu et enveloppés dans leurs plaids. Deux 
d’entre eux se levèrent, s’avançant avec précaution au milieu des 
dormeurs. 

Plus d’une fois leur pied heurta la jambe ou le bras d’un Gameron 
ou d’un Macdonald; les deux clans s’étaicnl constitués les g:ardes du 
corps dvi prince et avaient établi des senlinelles autour du lieu de son 
re|ios; ilsavaicnl cependant atteint le quailier général, comme Cliarles- 
Kdouard l’avait dit la veille en riant lorsqu’il avait posé la tète sur la 
botte de paille; déjà Itanald était sur pied, chereliant à l'econnaUre 
dans l’obscurité ceux qui approcliaienl. 

« Loi'd George Murray et Audcrsoii de àVbilhurg, » dit la voix bien 
connue du major general de l’armée montagnarde ; le prince se sou¬ 
levait en meme temps sur son coude. 

« Voici l’un de nos amis qui connait un passage au travers du ma¬ 
récage, et qui se chargera île nous montrer le chemin pour atlîujiier 
dernaiii matin l’ennemi! ^ 

D’nn seul bond, Charles-Kdouard avait repoussé du pied sa couche 
rustique. 

Aux armes, messieurs, dit-il, et que chacun soit muet comme 
lorsqu’il s’agit de surprendre le cerf! Celui que nous allons forcer est 
un dix-cors. » 

A voix basse, de rang en rang des dormeurs, l’ordre circula avec la 
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rapidilü de l'éclair; parloiit les montagnards reprenaient les armes 
qu’ils avaient déposées à cote d’eux» partout les clans se j'erormaienL 
L'n petit conseil s’élait réuni autour du prince pour ordonner la 
mai'clie et décider le poste des divers corps sur le cliainp de bataille. 

« Qui prendi'a la droite de rarmée? » demanda le duc d’Athol en 

P 

français. Charics-Kdouard soui'it à cette question ; « Droite ou gauche, 
qu’importe?» dit-il. Mais le due de Dertli et lord Murray ne sou¬ 
riaient pas. 

« Ce sera l'occasion d’une profonde jalousie entre les clans» dirent- 
ils, tirons au sort les postes. » 

La fortune favoi'isa les Camerons et les Stuarls. Tous les Macdonalds 
s’étaient rassemhlés, sous les oi'dres de leurs chefs divers, tous ]ii’é- 
tendant à la meme origine» à la gloire d’appartenir au Lord des lies. 

« .\ous sommes les )>lus nombreux, nous avons marclié les premiers 
à son service, c’est un des nôtres qui porte l’étendard royal. » 

Tels étaient les murmures qui couraient dans les rangs. Danald 
s’élait placé à côté de son IVére, les couleui'S royales reposaient sur 
son épaule, parant de leur prestige le clan des .Macdonalds. Camei'on 
de l.ocbiel fendit la foule des siens ; un mot à droite, un mol âgauebe, 
conciliant et généreux, il arriva jus(}ii’au groupe des conseillers du 
prince. 

« Nous auives Camerons, dit-il fièrcnienl, nous ne demandons qu’à 
nous baltre i L à mourir pour riionneur de notre nom, cl le service de 
Voire .\ltcssc rovalc, peu nous importe à quel poste. Que les Macdo¬ 
nalds prennent la droilo et qu’ils s’elïorcent de faire mieux que nous 
à la gauche ou au centre. » 

Cliarics-Edouard remercia Locliîel, et l’ordre fut <lonné aux chefs 
des Macdonalds d’occuper le poste qu’ils avaient réclamé. 

« Quels enfantillages cl quels enfants ! » murmurait sîr Thomas 
Sheridan, naguère gouverneur du jeune jirincc et d’origine irlandaise. 
Les Ecossais qui renlcndirent se sentirent blessés dans leur 01 ‘gueil 
national. 

« Vous verrez tout à l’heure si ces enfants savent se balLi'e comme 
des hommes, » dit lord George Murray, 

Les clans étaient parvenus au bord du marécage; quelques dragons 
anglais, chargés de la garde d’un petit pont jeté sur le ruisseau» pous¬ 
sèrent un cri d’alarme et se replièrent vivement sur le corps de ré¬ 
serve. Déjà le camp anglais était en rumeur» les régiments prenaient 
leurs places de halaille, (nais le jour se levait, enveloppé d’un épais 
brouillard. Sir John Cope ne pouvait distinguer l'ennemi qui s’avan- 
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çait, franrhissanl légèrement le marécage ; quelques inonlagnards 
avaient irébuché dans la boue, un instant le prince s’y était enfoncé 
jusqu’aux genoux, tous avaient enfin mis le pied sur la lerre ferme. A 
peine les troupes royales étaient-elles en position, que le soleil perça 
tout à coup les nuages et que les montagnards s’élancèi’ent sur leurs 
ennemis. Un instant seulement, ils s’arrêtèrent pour faire leurs prières; 
puis, le bonnet bleu enfoncé sur leurs sourcils, laclaymore ou la hache 
du Locliaber soulevée au-dessus de leurs (êtes, iis [loussèrent leurs 
cris de guerre et fondirent sur les longues rangées des soldats anglais ; 
ils jetaient leurs fusils dès qu’ils avaient tiré leur coup et fauchaient 
les premiers rangs de leurs armes terribles, sans souci des décharges 
de mousqueterie et de la canonnade qui retentissaient autour d’eux. 

Ils avaient raison de ne pas ci’aindre les ravages que les boulets 
pouvaient produire dans leurs rangs, car les canonniers avaient pris 
peur et tiraient an hasard; les Camerons bondirent sur les pièces, 
massacrant les artilleurs el retournant les canons contre les Anglais, 
Sur les deux ailes, les dragons étaient déjà en déroute. 

En vain la voix du brave et pieux colonel Gardiner les rappelait à 
leur devoir: ils fuyaient sans rien écouler, laissant leur chef aux 
prises avec les montagnards qui le ci'iblcrent de coups à la porte môme 
de sa maison. Seule l’infanlerie du centre résistait vaillamment; là 
s’étaient portés la plupart des Macdonalds après la facile défaite des 
Anglais sur la gauche, là l’étendard du roi Jacques sc déployait en face 
des drapeaux du roi George, llanald avançait toujoui’s, défendant son 
pr écieux fardeau d’une main sûre et hardie ; tout à coup il chancela, 
criant à son frère qui combattait à côté de lui, à la tète de son clan : 

« A vous, Kinloch .Moidart! Je me meurs ! » Le chef saisit instanta¬ 
nément le drajicau, regardant avec stupeur la pâleur mortelle qui 
couvrait déjà le jeune el beau visage de son frère, dîanald était tombé 
à terre, haletant encore des ordres el des encouragements. 

« Je ne suis pas mort, mes amis, je vois bien ceux..,, qui.... font 
leur devoir, » disail-îl à ceux des jeunes hommes de son clan qui 
s’étaient particulièrement attachés à lui. Ils remportèrent du champ 
de bataille. Il ne pariait plus, sa tète s’était penchée sur l’épaule de 
son cousiu, Evan .Macdonald, sa main pressait encore sa poitrine. 

« La lialle d’un de ces habits rouges est entrée là! » disaient entre 
eux les montagnards. 

Le clan des Macdonalds s’était couvert de gloire, les chefs avaient 
vaillamment relevé le défi que leur avait jeté Cameron de Lochiel, 
mais un voile de deuil s’étendait pour eux sur la victoire. Kinloch 
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Moidai’t ôtait assis auprès Je la couche de paille sur laquelle oa avait 
étendu son jeune frèrCj il étanchait doitcemeiU le sang noir qui coulait 
de la blessure, ses yeux ne se détachaient pas des yeux éteints qui se 
rouvraient parlbis péniblement pour chercher les siens. 

« 11 me reconnaît ! pensait le chef, il sait qu’il n’est pas seul à cette 
heure de la mort. Il n’y a personne‘ici pour lui parler de Dieu. Je suis 
presque f;iché de l’avoir emjxîché d’épouser Flora Macdonald, il lais¬ 
serait derrière lui des fds de son nom ! » 

Autour du prince régnait toute l’ivresse du triomphe, mais quelques 
officiers supérieurs éluienl seuls restés auprès de lui ; les montagnards 
s’étaient dispersés dans la plaine, poussant devant eux leurs prison¬ 
niers, conime un troupeau sanglant et défiguré, car presque tous les 
coups de cîaymore avaient porté au visage, dépouillant les morts, et 
fouillant les bagages; les chefs cherchaient à rassembler leurs hommes, 
•à éviter des ci'uautés inutiles, à empêcher les excès de iput genre qu’a¬ 
menait le pillage du camp anglais. Déjà chaque IIighhinder était chai •gé 
de dépouilles dont il ne connaissait pas bien l’usage. Les uns suspen¬ 
daient à leur cou des montres qu’ils ne savaient pas renionlcr, les 
autres cassaient le cou des liouteillcs et s’énivraienl à coté des selles 
et des harnais qu’ils avaient chargés sur leurs épaules, en arrêtant les 
chevaux épars. Le prince, debout, contemplant la plaine, frissonnait 
parfois d’Iiorreur en distinguant les traits hideux de l’orgie qui s’ap- 
jii’ochait de lui. « H est temps de sonner la retraite, dit-il à lord 
George Murray, sans quoi les soldats cesseront d'être des hommes et 
deviendront des bêtes brutes. » 

Le major général jtromena autour de lui un regard expérimenté. 

« Ceci est la première bataille que vous voyez, monseigneur, dit-il, 
mais je puis vous affirmer que j’ai vu souvent plus de désordre parmi 
les li'ou]ies régulières et que nos inonlagnards ne se montrent pas trop 
sauvages après la victoire ; cependant vous avez raison, il esl temps de 
sonner la retraite, ne fût-ce que pour ramener en ville les mou¬ 
rants et les blessés. Nous en avons plus aux Anglais que des noires, 
grâce à Dieu ! A'otre Altesse regrettera seulement le jeune Macdonald. » 

Le piince regardait autour de lui, 

« Lequel des Macdonalds? demanda-t-il d'un air calme. Ranald 
Moidart, dites-vous ; je n’ai cependant pas vu fléchir notre étendard, 
je n’aurais lias voulu qu’il cùl l’air de saluer les drapeaux mensongers 

F 

de rKlecteur... a 

Lord George Murray s’élait détourné avec une exclamation sourde : 

« Voilà bien comme sont les princes! marmotlait-il entre ses dents; 
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tant qu’ils ont besoin de vous, ils savent bien vous flattei’, mais ils ne 
savent guère si vous vivez ou si vous mourrez, vous leur devez tout ce 
que vous pouvez et tout ce que vous êtes. J’espère que les Macdonaids 
ne laisseront pas ce pauvre enfant gisant sur le champ de bataille. )> 
T.es corps s’étaient rcforniés, rarniée reprenait lenlemeut sa marche 
vers Edimbourg. Sur un brancard formé des claymores de scs parents 
et des vassaux de sa famille, Hanald Macdonald élail porté par quatre 



bomines de son nom, d'aulres les suivaient pour les relayer; Kinlocb 
Moidart ne quittait pas la tête du eorlcgc, il s’approcliait souvent pour 
humecter de quelques gouttes d’eau ou de whisky les lèvres des.sécliées 
du blesse. Pliusieurs fois ftanakl avait soupiré : 

« Laissez-moi, laissez-moi mourir ici ! a mais le chef détournait la 


« Je le ramènerai dans la ville, avait-il dit, et je verrai s’il y a dans 
Edimbourg un médecin qui juiisse panser sa blessure et reteuir la vie 
dans sa jioilrinc. C’était le dernier lils de sa mère. » 

Les pas des montagnards retentissaient de nouveau dans les rues de 
la capitale; les clans s’étaieiit ralliés, dans leur ensemble à peu près 
complet, après la poursuite, car les morts étaient peu nombreux ; les 
blessés avaient été rapportés jïar leurs camarades et leurs amis; les 
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f>illarils, restés en arrière, étaient les moins braves et les moins estimés 
(le leur race; la joie des Jacobites était ù son comble; ceux qui ne la 
■partageaient pas absolument au fond de leur ame alïéctcrent de sur- 
]tassci'leurs voisins dans l’ardeur de leurs acclamations; toutes les 
maisons s’etaient ouvertes pour recevoir les vainqueurs, à chaque table 
étaient assis des montagnards. 

Dans la maison du prévcjl, Kinlocli Moidart avait élu domicile; il 
roinontait lentement la ville, l’un des premiers parmi les lugubres 
coi'lègcs qui ramenaient les mourants et les blessés, lorsque à une 
fenêtre, dans une maison de bonne mine, il aperçut le visage de Flora 
Macdonald. Un instant, le chef s’arrêta sur la place, se frotta les 
v(inx, 

n 

« .l’ai pensé à elle bien des fois depuis hier, se dit-il, c’est pourquoi 
je vois ici son esprit. » 

Mais Flora avait rougi violemment, puis pâli, Kinloch Moidart s’a¬ 
vança vers la porte. Il allait h’apper. Flora avait déjà ouvert. 

« Ranald ! » dit-elle. Le chef ne fit qu’un signe, mais Flora joignit 
les mains ; elle attendit ; tout son cœur volait au-devanl du brancard 
' que portaient les quatre monlagnards, le front ruisselant de sueur. Le 
prévfit était sorti presque aussilôt que Flora, il sentait l’importance 
de la protection d’un personnage aussi considérable que Kinloch 
Moidart. 

« Entrez ! dit-il, et déposez là votre malade, les femmes de la maison 
seront heureuses de le soigner. » 

Flora n’avait rien dit, elle se cachait à demi derrière les larges 
épaules du prévôt, mais elle avait fait un pas en arrière comme pour 
livrer passage aux porteurs, qui franchiskaicnl déjà le seuil. 

Le visage du mourant était couvert de son plaid sanglant, les rudes 
mains qui l’avaient relevé sur le champ de bataille n’avaient pas cher¬ 
ché à faire disparaître les traces de la blessure: ce fut la main de son 
ancienne amie, de la compagne chérie dont il voulait faire sa femme, 
qui baigna la première le visage livide, qui lava les mains crispées, 
llanald était étendu dans un bon lit, un médecin avait sondé sa blessure : 
il secoua la tête et se détourna. Kinloch .Moidart saisit son bras. 

« Vous ne vous en allez pas, vous ne l’abandonnez pas? » murmura- 
t-il d’une voix rauque. Le médecin s’arrêta. 

« Il n’a plus que quelques instants à vivre, dit-il, et je ne pourrais 
que le faire souffrir en vain, » 

Le chef se laissa tomber sur une chaise et caclia sa tête entre ses 


mains. 






Les porteurs francliissaîcnt le 
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Flora avait saisi AU passage le luguljre arriH, mais elle ii’avait. pas 
le loisir de pleurer ou de contempler sa perte; Hanald avait besoin 
d’elle ; elle avait besoin de se tenir auprès de son Ht de mort et de le 
soignei’ tant qu’un souflle de vie soulevait encore sa poitrine. 

C’etailbien un lit de mort, et nul n’en avait pu douter <lès que le 
plaid souillé de sang avait été levé, dès que les traits liu jeune porte- 
drapeau étaient apparus aux regards anxieux qui l’exanunaienl. Il 
n’avait pas ouvert les yeux pendant que le médecin sondait sa plaie : 
quelques gémissements sourds avaient seuls Iralii sa soidlVancc; mais 
lorsqu’un intervalle de repos parut calmer l’angoisse de ses derniers 
moments, il leva Icnlcmeul ses paupières alourdies, et l'egarda devant 
lui, sans rien distinguer, à ce que pensaient son frère et Flora, tous 
les deux penchés sur lui. 

Tout à coup il aperçut Flora, un voile sembla se déchirer à sa vue 
un sourire éclaira ses traits contractés ; il étendit les mains vers elle 
se soulevant pîir tm supi’ème effort. File jeta ses bras autour du (rorjts 
fi'issonnant sous sou élreinle, serrant entre ses doigts les mains gla¬ 
cées, Hanald la regardait toujours comme imjdorant une faveur der¬ 
nière. 

La jeune fille se baissa vers le mourant, et, de ses lèvres, froides 
comme le front qu’elles pressaient, elle emltrassa le compagnon de ses 
jeux d’autrefois. 

« Adieu, lianald, disait-elle d’une voix entrecoupée, au revoit' dans 
rélcrnité. » Lejeune liomme ne l’avait pas quittée du regard, il chcr- 
cliail à parler. 

« Adieu, dit-il enlin, Flora, servez-le à ma place..., si vous 
pouvez, s 

11 relomba sur ses oreillers, sans fermer les yeux, contemplant en¬ 
core celle «lue Dieu, dans sa miséricorde, lui avait envoyée pour adou¬ 
cir le dernier combat. Un léger soupir erra sur ses lèvres ; il mourut, 
la regardant encore, sans qu’elle sût qu’il était mort; ce fut la main 
de Kinlocli .Moidaii qui ferma les yeux naguère si brillants et si liers 
dans leur joyeuse ardeur. 

« Que Dieu donne le re|)OS à son àmc! » murmura le chef, cl il resta 
debout, les bras croisés sur sa poitrine, Laiitiis que Flora, à genoux, 
accompagnait de ses prières et presque de scs regards l’esiirit qui 
venait d’écliappcr aux soulTrances de la terre cL de dire adieu à ses 


Le capitaine Macdonald était absent, .lorsque le brancard qui rap¬ 
portait le blessé s’était arreté; il fut surpris de voir une foule de mon 
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tagnards se pi'csseï’ devant la porte. Tous portaient le même nom, tous 
appartenaient d’origine au même clan que lui; le nom de Kinloch 
Moidart circulait dans les rangs, cependant la pensée du capitaine ne 
s’arrêta pas un moment sur les dangers qu’avait pu courir le chef; 
eoname Tlora, il ne songeait qu’à Itanald. 

« Qu’y a-l-il » demanda-t-il au premier lliglilander qui attendait 
devant la maison du prévôt. 

« Uanald Moidart ne comhattra plus pour le prince, dit le .Macdo¬ 
nald; ceux qui ont le don avaient rencontré son esprit avant même qu’il 
eut quitté le glen. » 

Le capitaine entra dans la maison ; à la porte de la chambre oii l’on 
avait porté lîanald, il s’arrêta ; aucun bruit ne se faisait entendre; la 
douleur de Iviiilocli Moidart était muette comme celle de Flora. Lors¬ 
qu’il franchit enfin le seuil, ce fut à genoux, et à coté de sa fille, qu’il 
demanda pardon à Dieu des mouvemenls d’impatience secrète que lui 
■ avaient souvent causés les visites du jeune liomnie. 

« Si j’avais su que ce serait si court ! » se disait-Ü. 
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Le lenilcmnin le pririceChai'les-Ldouard i'eiilrail (iansKtlirnhoiiri^au 
sein lie la joie tumultncnse cl; du triomplie de ses adhérents. Un nioii- 
lagiiard de grande taille, |>oi'la[U des insignes de deuil, mit la maîn 
sur la bride de son cheval; il tressaillit; ceux qui le suivaient se rap¬ 
prochèrent instinctivement ; mais déjà plusievirs avaient reconnu Kin- 
locli Moidart, les traits altérés, le visage contracté par une émotion 
péniblement contenue : 

« .le pars tout à riicure, monseigneur, dit-il d’une voix sombre et 
triste; je rauièiie dans le gicn do Moidart le dernier des (ils de ma 
mère, celui sur lequel je comptais i>our aider ma t’emme à élever mes 
enfants. Il n’a dit ([u’un mol en mourant : Servez-le,si vous poiivez. » 

C’était le charme puissant du jeune prétendant d’éprouver des émo¬ 
tions vives, loi's meme qu’elles étaient souvent passagèi'cs et super- 
licielles; dans le jn'emicr transport de la victoire, il avait à peine prêté 
roreille à la nouvelle de la Idessurc de llanald, et son indiliérence avait 
froissé le cœur liomièle cl rude de son major général. Il avait eu le 
loisir de s’accoviLumer au succès; au milieu d’une journée où tous 
avaient glorieusement accompli leur devoir, il avait appris que son 
jeune écuyer s’était distingué par une bravoure éclatante qu’il avait 
payée de sa vie. Cbarles-Êdonard se pencha sur le cou de son cheval ; 
des lai'ines mouillaient ses paupières. 

« Tous mes soldats me sont chei's, dit-il, mais il n’en est aucun dont 
lu perle pût m’être plus sensiliie que celle de Uanakl, Son hommage 
avait devancé les vôtres, messieurs, s ilil-il en regardant le groupe 
























A LA ItESCOrSSE. 


t- 


des grnnds seigneurs qui l’enloiiraienl. Qtielqncs-nns d’entre eux 
avaient parfois murmuré conlre ia faveur ([iie le prince témoignait 
au jeune montagnard; devant la majesté de la mort, toutes les têtes 
s'inclinèrent. 

« Il vous a bien servi, monseigncui-, » dit Macdonald de Keppoeli ; 
les autres clicfs des Macdonaids répétèrent le même éloge funèbre. 
Kinlocli .Moidai’t salua le vainf|iieur qui revenait prendre possession 
du jtalais d’Ilolyrood , et il alla se |dacei“ à la tète de la lugubre caval¬ 
cade en marebe pour le glen de Moidart; son cœui‘ était moins amère¬ 
ment blessé qu’il ne l’avaitété depuis le moment où lîanald avait crié ; 
« A vous, Kiiilocli Moidart! » et lui avait passé l’élendard qui vacillait 
dans ses mains, nionrantes. 

Vf 11 a Lien vécu et il est mort en homme, pcnsail-il; il n’a laissé ni 
veuve, ni oi’[dielins! Si j’étais lombé à sa idace, que de larmes sous 
le toit (les Moidart! » 

Le prince l’avail écrit au roi son père deux jours après la bataille 

Éi ■ 

de [’reslon. « La victoire apporte avec elle des embarras (pic Je ne 
connaissais pas encore, .le suis rliargé d’avoir soin de mes amis et de 
mes ennemis. Ceux qui devi-aient ensevelir les moiis se sont enfuis 
couime si cela ne les regardait pas. .Mes iliglanders croient au-dessous 
d’eux de le faire cl les paysans se sont retirés. Cependant je .suis 
résolu à voir si, en pavant, je puis avoir des hommes (piî se cltargcnl 
de CCS li'isles fonctions; car je ne saurais supporter l’idée de laisser 
des Anglais pouiTir sur la tcirc. Je suis très emîtarrassé encore sur 
ce que je dois faire de mes ]H‘isoniiiers, des blessés. Si je fais un 
liôiiilal de l’église, on se récriera sur celle grande profanation et ou 
répétera que je manque à mou manifeste, par lequel je m’étais engagé 
à ne violei’ aucune propriété. Si les magisli'ats voulaient s’en mêler, 
ils m’aideraient à soi'lir de celle difliculté. Advienne que pourra, je 
suis décidé à ne pas laisser de pauvres blessés dans la rue. Si je ne [mis 
mieux faire, je convertirai le palais on liùpilal pour le leur aban¬ 
donner. » 

Les magislrats d’Édimboiirg se préoccupaient, comme le [iriiice, de 
ceux qui soutlVaienl ; la prévoyance et l’iiumanité leur faisaient égale¬ 
ment un devoir de veiller à la sûreté et an soidagement des prison¬ 
niers, Anglais ou Ecossais, héjà les montagnards blessés avalent 
trouvé un asile dans les maisons des jacobites enthousiastes et des 
wliigs peureux; ils étaient exaltés comme des héros et soignés comme 
des martyrs; le capitaine'Macdonald était plus inquiet des niallicu- 
reux pinsonuiers. 
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« Ai’cliiliald, ilil-i! au prévôt comme les files des !)raacards com- 
menraient à arriver dans la ville, (|ii’e3f-co que vous allez (aire de 
Ions ces gens-là, el commenL allez-vous les faire soigner? » 

. Le prévôt s’arrêta au milieu de la rue, soulevant son chapeau d'un 
air de perplexité. « C’est ce que le jeune chevalier me demaiKlait tout 
à riieure, dit-il; j’ai été appelé au milieu de son conseil. Je m’en 
serais bien passé.,.. Tout ceci ne durera pas, et, quand les inonla- 
gnards seront rentrés dans leurs glens et les autres en France, on 
nous accusera de n’avoir pas su défendre la ville,.. 

— Ce qui sera vrai, Archibald Stewart, bien que ce ne soit pas voire 
faute, repartit le capitaine; mais il ne s’agit pas de cela pour le 
moment : où allez-vous loger tous ces convois, blessés et mouranls? 
J’ai regardé la halte de la ville en passant : avec dos réquisitions de lits, 
on aura bientôt fait un bon hôpital ; les ambulances militaii'cs ne sont 
pas toujours si bien logées... 

— Et qui les soignera? » soupirail le prévôt. 

Le capitaine regarda autour de lui, comme s’il craignait d’être 
entendu... « Flora m’a dit ce m.atin, (juand je lui parlais de reprendre 
le chemin de .Soutli-Uigli : « Mon père, s’il y a des blessés à soigner, 
je les soignerai en souvenir de Flaiiald... « J’ai fait la bêtise de lui 
dire : « Mais ceux qu’il y aura à soignei’ sont les soldats du roi et ils 
ont conibaîlu contre Ftanaid. — liaison de plus, m’a-l-ello répondu. 
Dieu a été si bon de permettre qu’il mourût ici au milieu de nous ! s 

Le prévôt était toujours embarrassé. « Flora ne peut pas soigner 
tous les blessés à elle tonte seule? » dil-il. Le capitaine commençait, à 
s'impatienter. « El moi, dit-il, me complcz-votis pour rien? El croyez- 
vous que pour or mi pour argent on ne trouvera pas des ganle- 
malades à Edimbourg? Ce qu’il nous faut, c’est <]ueb[u’iin ipii prenne 
la direction de l’atfaire, qui organise l’hôpital, (pu dirige les soins. Je 
rne chargerai du matériel ; Flora verra au reste... 

— .Mais elle est jeune, elle n’a pas viugt-cmc( ans; elle n’est pas 
accoutumée au spectacle des blessures, des soullVanccs, de la inoi t, » 
répétait encore le magistrat. 

I.e capitaine se fâcha tout à hiit. « On .s’habitue à tout, dit-il, et Flora 
a le cœur bien placé; d’ailleurs, vous savez ))ien, ce ii’esl pas elle ([ui 
me l’a dit, mais KinlocU .^loidaiT me l’a répélé asant de [>arlir, Ilaiiahl 
a (lit ; « Flora, servez-le à ma place si vous jiouvcz. » 11 pensait encore 
à son prétendant, le pauvre garçon ; elle veut le servir en épargnant 
à sa gloire le rcpi'oclie d’avoir laissé mourir les prisonuiei’S sans 
secours, et c'esl ce ({ui me paraît cci'tain de leur arriver, ajoula le 
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capitaine en enlondani les gémissemenls qui s’échappaient des bran¬ 
cards. Vite, vile, à la grande balle des toiles, des draps, des matelas! 
Prévôt, inettez-vous en inonvemenl; envoyez-moi quelques, hoinmcs 
de votre milice, les femmes de votre maison; que ceux qui n’ont rien 
fait servent enfin à quelque chose ; il n’y a plus de temps à perdre eu 
conversation! » 

Les objections du prévôt restaient désormais sans objet et sans 
réponse; il était entraîné par l’ardeui* de son ami, et soutenait de son 
aulorité municipale la bonne volonté assez inefficace du prince et de 
ses officiers, comme le zèle pratique, intelligent et résolu du capitaine 
et de Flora. Mistress Stewart avait renoncé à ses attaques de nerfs et 
elle secondait Flora de tout son pouvoir. Sa connaissance des res¬ 
sources de la ville rendait de grands services aux réquisitionnaires, 

« ljà, il y a des lits qui ne servent à personne, disait la femme du 
prévôt. Dans la maison de Liickie Wyld, au quatrième étage, il y a 
des armoires remplies de linge; personne n’est mieux pourvu de pro¬ 
visions de ménage que mistress Carmichaël. » 

Peu à peu les objets de premièi'o nécessité commencèrent à abonder 
sous les vieilles voûtes de la balle tl’Kdimbourg. Tous les médecins 
avaicnl clé avertis; Flora, debout à la tête d’un bataillon de femmes 
animées d’une charitable ardeur, recevait les contributions ou les 
réquisitions, en ordonnait la distribution, veillait à inscrire le nom de 
chaque jiropriélaire; les ménagères impiiètes tpii avaient suivi jus* 
qu’à la balle les objets qu’oti enlevait chez eîles, revinrent rassurées 
par l’ordre qui régnait autour de la jeune montagnarde. 

On se mettait à ses ordres pour l’aider dans sa tâche. Le capitaine 
s’arrêtait parfois an milieu des soins qu’il donnait de son côté à 
rinstallation des blessés cl à remmagasinement des provisions. 

.le savais bien que c’était une bonne fille, pensait-il; mais je ne 
lui savais nî tant de courage ni tant de zèle. Sa mère ne me croira pas 
f|uand je lui raconlcrai ce qu’elle a lait ici. » 

.Mistress Macdonald connaissait sa lillc mieux que ne le savait son 
mai'i. « Ce que Flora aura à faire sera toujours bien fait, avait-elle dit 
souvent, et personne ne saura si la tâche est lourde ou légère tant elle 
fera peu de bruit. » C’était en elfet le secret de l’inlluence que la jeune 
fille exerçait sur ses comjtagncs, souvent renouvelées à mesure que ta 
patience oiç le courage manquait aux premières venues; chacune 
croyait agir à son gré, chacune pensait accomplir l’œuvre tout entière; 
dirigées ou soutenues, les bonnes matrones d’Édimbourg ne s’en 
doutaient pas, et, lorsqu’elles rentraient au logis après liuit ou dix 
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journées passées à l’hopilal, pendant qvi’elles racontaient à leurs voisins 
leurs faligues, leurs émotions, leurs espérances, tous les lilessés sa¬ 
vaient qu'une seule personne i'cstait toujours au milieu il’eux, a^ces- 
sible la nuit comme le jour, prête à soulager leurs soulîrances et à 
consoler leur tristesse, écrivant les derniers adieux des mourants, 
appelant auprès d’eux les ministres de leur foi, et pénétrée elle-même 
de cette confiance en Dieu ([ui triomphe seul de la mort. Plus d’un 



Les rêtes &Q succédaient h. Ilolyrood, 


malade avait répété ; « .lamais nous n’oublierons le nom de Flora 
.Macdonald. Tous ceux qui nous aiment la connaîiionl! s Flora ne 
répondait pas; seulement, quelquefois au chevet d’un soldat expirant 
elle avait murmuré : a Quand vous rencontrerez lâ-haiit llanaid Moî- 
dart, dites-lui que Flora vous a soigné. » 

Les fêtes se succédaient au palais d’ilolyrood ; l’Fcosse tout entière 
avec les .lacobites s’empressait autour du prince triomphant. La pre¬ 
mière joie du succès, après tant et de si longues épreuves, enivrait 
tous les cœurs et en faisait oublier la nature précaire. Charles-Kdouard 
ne négligeait cependant pas le soin de son armée; il exerçait les 
troupes, enrégimentant avec précision les corps qui venaient le rc- 
joiiidi'e, veillant avec une bonne grâce généreuse à la libel lé de ceux 
qui ne s’élaient pas ranges .sous ses étendards. Il avait rassuré les 
ministres presbytériens qui restaient lidèles au roi .lacqiies; il lui 
arrivait même souvent irassistcr au culte qui se célébrait réguliére- 
inenldans toutes les églises. 
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« Ou (lit que ie jeune clievalicr ne regat-dc pas loii jours s’il va à la 
messe ou au prèclie, » dit un diinanclie le caphaine rcvcnanl, du service 
divin. Il ne va cependant pas entendre le minisire de eeîte paroisse qui 
jiric pour le roi Georges, comme si le Pi-élcndant n’était pas maître 
d’Édimbourg. Il n’a jias manqué de gens pour aller lui raconter cela, 
et il a dit qu’on laissât Mac-Vicar tranquille, que c’était un honnête 
Idu dont il n’y avait rien à craindre. Aussi tout à l’heure, a|H’ès les 
|irièrcs pour la famille royale, Mac-Vicar a ajouté : « Quant au jeune 
lionime qui est venu parmi nous pour chercher ime couronne ter- 
l'eslre, p\iisses-tu, dans ta grâce miséricordieuse, lui en accorder une 
dans le ciel ! » 

l’iora SC relevait, après avoir bandé une blessure obstinée, au 
moment où le capitaine entrait dans rhôpiUil, cliatjue joui' plus 
dégarni de ses habitants. ïai moi'l avait achevé son œuvre; les bons 
soins avaient accompli les leurs; bien des malades avaient quitté la 
vieille halle pour s'étaldir à leur aise dans la ville sur leur parole; 
d’autres avaient déjà olilemi la jiermission de rejoindre leurs familles. 
Le soleil brillait sous les voûtes sombres, illuminant les recoins pou¬ 
dreux et les loilcs d’araignées qui pendaient aux murailles. Nul n’avait 
eu le loisir de promener un plumeau contre les vieilles jderres. Le 
visage de Flora était éclairé comme les murailles. Le capitaines’arréla 
court dans son récit. « Elle a l’air plus malade quêtons ceux qui sont 
encore ici <lans leurs lits à se dorloter, pensa-l-il. Si je n’y prends [las 
garde, je la l'amènerai à Soulh-l’igh incapable de bouger ni pied ni 
patte, et alors que deviendra sa mère dans son l'autenil? Bah ! cela lui 
fei’a peut-être du bien, comme l’aulre fois, quand Ranald est parti; j’ai 
un peu compris maintenant ce que je n’avais pas vu. Tout de même, 
il est temps que cela linisso ; [lei'sonne n’a seiileinent fait allcnlion à 
ce qu’elle faisait ici. l’ne fois que le Brélendanl a ])U se décharger de 
ce soin sur le prévôt, il ii’a seulement pas demandé une fois si scs 
prisonniers sont, inorls on vivants; ma foi, c’est leur faute, pourquoi 
se sonL-ils laissé prendre? Si .lohniiy Copc avait fait son devoir, nous 
aurions soigné ici les montagnards blessés au lieu des soldats anglais.., 
.le ne sais pas si j’aurais laissé faire Flora!... 

Le ca[)ilainc avait raison, Flora sucromliait à la fatigue et plus 
encore aux émotions douloureuses qu’elle avait subies. Elle se soute¬ 
nait à peine, elle ne mangeait plus; lors même qvi’elle consentait à 
s’étendre dans un lit, elle ne dormait pas. Cependant il fallut l’obsti- 
nation consciencieuse de son beau-père, et ses habitudes d’autorité, 
liour décider la jeune Bile à quiiter les malades qui restaient encore à 
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l’tiô|iit:il. Tous la conjiifaiciit île ne pas les aliandonner. Le capitaine 
se résolut à faire un coup de force. Prenant Hora par le bras, il 
écarta les rideaux grossiers qui aliritaiciit les lits, ouvrant à la fois les 
fenetres cl les portes. 

« Kegardez-Ia, dit-il aux convalescents, ira-l-ellc ])as besoin d’clre 
soignée à sou tour? » 

Les plus récidciti'niits ne Savaient que répondre. Plus d’un sc laissa 
retomber en soupirant sur ses oreillers que Flora avait arrangés tant 
de fois, ri’aiitres s’écrièienl : « C’esI vrai, nous soiiiuics des égoïstes; 
elle est é|>uisée, il faut qu’elle parte ! 

— Adieu donc, dit brusipicineiit le capitaine, adieu. » Kl il laissa 
à peine à Flora le loisir de serrer les mains qui se lemlaient vers elle. 

Les larmes coulaient silcncieusemeiil sur scs joues quand elle sortit 
de la vieille balle, où elle avait passé lant de Jour.s cl tant de iinils. 
bans les lits, les malades, faibles encore, essuyaient à la dérobée leurs 
veux biimides. 

.Mistress .Macdonald vivait seule dans sa [letite maison dcSonlIi-Uigb ; 
peu à peu elle avait repris i’Iialiilinle de se levei’ lard, parfois même 
de ne pas se lever du tout : elle était triste et isolée; elle était aussi 
bien inquiets, car les llélu'ides étaient Ijîeii loin du fbéàire de la 
guerre; les seules nouvelles qui lui arrivaient étaiinit le Ijruit lointain 
des ]ii‘éparalifs guerriers do cluupie clan; Itienlùl tous ceux qui sc 
trouvaient voisins de la côte avaient déserté les barques et ]e.s lilets. 
Tons avaient décroclié les clavmorcs cachées au fond des bois; des 
fusils s’étaient retrouvés là où le gouvernement des Wliigs les avait 
en vain requisa[)rès l’insurrection de l/lb. Les femmes, les eni'ants, 
les vieillaixis restaient seuls à la garde des demeures éparses dans les 
vallons; les maigres récoltes d’oi'ge ou d’avoine ipii croi.ssaicnt sur le 
vei’saut de quebpies montagnes étaient rentrées par les lémmcs. Parmi 
celles dont le travail journalier n’était pas nécessaire an soutien de 
leur famille, plus d’une avait iiiêmc suivi son mari à l’armée : miss 
.leniiy Cameron et lady Macdonald avaient elles-rncjnes amené au prince 
irimportants renforts. IjOrsqii’une gazelle [)arvcnail jusqu’à mislrcss 
Macdonald dans le fond de sa solitude, rapportant les exploits des 
troupes jacobiles, la mère soii[)icait, non sans quelque soulagement. 

« Si Flora avait éi) 0 usé Uanald Moûlarl, pensait-elle, rien n’aurai! 
]ui la retenir ebez elle, loin de sou mari. » 

La nouvelle de la mort ilu jeune lligblandei' n’avait pas lardé, 
comme les évènemenls iiolitiques, à sc faire jour dans les Hébrides. 
Il était coiimi de tous à Soiilli-Uigb, et le lugubre cortège qui avait 












ramené son corps dans le gleii de sa famille, avaiL été devancé par de 
sombres rumeurs. Les vieillards à clicveiii blancs, les femmes éplo¬ 
rées, s’élaienl portées au-devant du clief et de sa suite. C’était au 
milieu des lamentations de tout ce que le gleii coutenaiL encore d’ha¬ 
bitants qu’il était 'descendu au tombeau de ses ancêtres. Avant de 
reprendre le chemin d’Ldimbourg, Kinloch Moidart avait fait appa¬ 
reiller sa barciue, et, seul avec son neveu Evan, il s’élait rendu à 
Soulh-Uig'h. Le bruit de sa venue s’élail répandu, la population do 
l’ile était reiili’ée des champs, de la pêche, de la chasse, tous se pres¬ 
saient sur la plage, avides de questionner les témoins de la grande 
bataille, ceux qui avaient pris j)art au triomphe. 

« Quand j’aurais dû voir tomber tous mes fils, disait une vieille 
femme pliée sous le poids de quatre-vingt-dix années, je les aurais 
tous donnés pour la gloire et le triomphe de Charlie... Je voudrais 
être assez jeune pour lui donner encore de nouveaux soldats. » 

D'autres branlaient la lêlc. « Vos bis sont déjà des vieillards qui ne 
})Ourraienl plus porlei’ la clayrnore, disaient-elles; tous les hommes 
qui sont partis de toutes les juaisons reviendront-ils ou )*esteront-ils 
sur le champ de bataille comme le jeune Moidart? d 

La barque du chef avait touché terre; d’un seul bond, Kinloch Moi- 
darl sauta sur le sable, faisant signe à Lvan de ne pas le suivre. Tous 
les curieux avaient reculé devant ce soiidjre visage, ces yeux ardents 
enfoncés dans leurs orbites, ces doigts crispés sur Le pommeau du 
poignard. La foule s’enlr’ouvrit, laissant le laîi'cl mareber seul jusqu’à 
la maison de mistress Macdonald, Ce fut autour de la Ixarque d’Evan 
(|ue SC rassemblèreul les commèi’es. 

Au premier abord, le jeune moiUagnard parut aussi réservé que 
son oncle. 

« C’est sur mou épaule que lîatiald a laissé tomber sa tête quand 
nous l’avons emporté du champ de bataille, » répondit-il brièvement 
aux questions. Mais, peu à peu, le souvenir du combat excita de nou¬ 
veau son ardeur guerrière et les exploits des lligldanders trouvèrent 
un narrateur empressé à les raconter, comme des auditeurs avides 
de ies entendre. Tous les pères, tous les frères, tous les lils des familles 
de i’île étaient revenus sains et saufs du combat. « Mon pauvre lîanald 
est le seul des Macdoualds qui ait péri! » répétait douloureuse¬ 
ment Evan. 

Kinloch Moidart était entré ilans la [>etile maison du rivage. Ce 
iour-là, le lieutenant de la milice faisail faire l’exercice à’ses hommes. 
Comme un hommage rendu à mistress .Macdonald en l’absence de son 





Mi s lies s Macdüiiaicl la prit sans hésilcr 
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mari, les parades avaient lieu devant sa porte. Elle sortait de son lit 
pour les regarde!'... Assise auprès de la lenèlrc, elle contemplait les 
uiotivemenis bien connus des troupes rustiques, lorsqu’elle vit tout à 
coup les rangs s’entr’ouvrîr et les hommes saluer avec respect. Au même 
instant, oii frappait à sa porte et le laird entrait. Depuis bien des 
années, mistress Macdonabl ne l’avait pas vu; elle savait les objections 
qu’il avait faites au mariage de son frère, et, tout en les partageant, 
elle lui en voulait du fond du cœur ! Elle le reconnut aussitôt, par un 
iiisliiict secret; nid, parmi les chefs partis pour rarinoe du prélcn- 
daril, n’avait aucime i'aison <le venir la chercher dans sa modeste 
demeure; seul Kinlocli Moidarl pouvait lui apporter un message des 
vivants et des morts. 

Le montagnard ne lui laissa pas le temps de^ parler. ^ Votre fille a 
soigné mon frère à son Ht de mort, dit-il, et nous avons cnsemlile 
fermé ses yeux. Votre inaii est whig et ne s’en cache pas, môme 
aujourd’hui à Edimliourg; mais entre vous et moi, entre moi et lui, 
au îiom de votre fiile et de mou frère, l’amilié sera désormais à la 
vie et à la mort! » Il tendait eu môme temps sa main droite comme 
pour conclure une alliance. ^Mistress Macdonald la lu it sans hésiter. 

demanda-t-elle seulement. 


— .l’ai dit adieu à votre hile avant tle monter à cheval [lour ramenei' 
riiez moi le corps de mon frère. Il lui avait dit adieu ici avant de 
])artir pour l’armée, je le savais, il me l’avait dit; piùl à Dieu qu’il 
lût f'iicoi'C ici! » 
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CIIAPITUE VIII 


Mislress Macdonald s’élail levée. « Me dites pas cela, Kinlocli 
Jloidart, dit-elle, car dans luul Jours vous ne le penserez pas. Ce que 
Ranald a fait était bien fait; puisque le jeune Clievalîcr l’avait appelé, 
il devait le suivre. II est mort en brave bomrne, et en l)on soldat : qui 
sait si vous n’envierez pas son sort avant que l’épéc rentre dans le 
fourreau, et que les cris de guerre aient cessé de reteniii' dans les 
montagnes? » 

Kînioch Moidart baissa la lèle. <t Sans ma femme et mes cnfanls, je 
l’envierais déjà ! » murmura-t-Ü, et il sortit précipitamment de la 
petite maison. Ce fut par les récits de ([uelqucs commères que mislress 
Macdonald apprit les évènements de la bataille de Preston. Evan n’avail 
pas prononcé le nom de Flora, lorsqu’on lui avait demandé s’il Pavait 
vue à Edimbourg. « Je ne suis pas entré dans la maison du prévôt, 
avait-il répondu, cl les femmes ne se tenaient pas dans la rue. » 

Les semaines s’étaient écoulées, dejtuis ce jour aucune nouvelle 
n’était pai’venue à Soutli-Lïgh : le lieutenant de la milice s’éloiinail de 
la longue absence de son capitaine; la mère s’étonnait du retard de sa 


(t Le capitaine n’est pas devenu jacobile, j’en réponds sur ma tête, 
disait son jeune subordonné, qui admirait beaucoup les beaux yeux 
noirs de Flora Macdonald; pourquoi reste-t-il si longleiniis à Édira- 
bourg, taudis que les hommes se débandent ici et refusent de venir à 
l’exercice? » 

Un soir, la nuit était déjà tombée, la petite lampe était allumée dans 
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h) maison du rivage, mais mislress Macdonald ne pensait pas encore à 
pi-endredu repos; nnc inquiétude instinctive l’avait saisie, elle allait et 
venait dans sa demeure, entr’ouvrant parfois la porte de la cuisine, 
puis celle de la maison. Klspetli ne comprenait rien à celte veille inac¬ 
coutumée; elle aimait à s’entourer desconmièresqui venaient s’asseoir 
le soir autour du feu de tourbe. 

« üiiand le cajulaine sera jevenu, on ne pourra plus venir vous 
voir, Elspeth, » disaicnl-cllcs ; la discipline domestique du maître de 
la maison était sévère, cliacun le savait. 

Deux ou trois bavardes avaient déjà para sur le seuil, Elspeth leur 
avait fait signe d'attendre, 

« Je no sais ]>as ce <jii’eile a ce soir, pensait-elle, on dirait qu’elle 
prévoit quelque mulljcur. j» 

C’était aussi ce (juc se disait mislress Maddonald ; tout son bon sens 
naturel, les leçons cent fois ré[)élées de son mari contre la sviperslition, 
toute sa confiance sinecrc en Dieu échouaient contre l’angoisse qui la 
pénétrait. « bequcl des deux est en danger? Lequel des deux souffre à 
celle heure? » se demandait-elle, l’ar cet instinct cruel qui porte tou¬ 
jours le cœur vers la crainte jilutôL que vers l’espérance, mislress 
Macdonald pressentait le chagrin, elle n’avait pas deviné la joie. Des 
pas se faisaient entendre sur le sable humide, des pas rajudes, pressés; 
la ])orLc s’ouvrit; la mère se retourna brusquement. Le capitaine Mac¬ 
donald cl Flora étaient debout sur le seuil. 

Le capitaine était toujours le même, petit, maigre, l’air vif et résolu ; 
la poussière du voyage couvrait scs habits cl ses cheveux ; il semblait 
fait pour ignorer toujours la fatigue. Mais Flora, était-ce bien Flora? 
Le liàle salutaire de la mer et de la montagne avait disparu de ses 
joues, laissant seulement derrière lui quelques taches brunâtres, ses 
• yeux .s’élaient agrandis, son visage s’était eflilé, ses mains étaient 
allongées, sa haule taille paraissait courbée. La mère tendit les bras, 
jiuis elle s’arrêta et une seconde lois clic embrassa sa fille sans parler. 
H lui semblait voir l’ombre de Flora, l’esprit de celle qu’elle avait lais¬ 
sée partir si robuste et si gaie. 

C’étail bien Flora ce]icnda!U. Elle était à genoux auprès de sa mère 
qu’elle avait atlirèe dans son l'auteuil, elle se pressait contre son sein 
et. cachait sa tète dans ses bras comme un enfant fatigué ; à chaque 
mouvement que faisait misli'css Macdonald pour se dégager cl pour 
cinhi'asser clle-mcme sa tille, Flora redoublait son étreinte. Elle n’avait 
pas [tarie, toute l’bistoij'c des semaines qui venaient de s’écouler était 
exprimée par ces bras caressants et celte muette tendresse. 
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Le capitaine intervint enfin. 

« Elle est lasse, dit-il; son lit, après un verre de toddy, voilà ce 
qu’il lui faut. EIspeth, femine, apportez-nous ici rcau cliaude et le 
wliiskv. » 

Mistress Macdonald se leva, souicnant la démarche chancelante de 
sa fille; toujours sans paroles et lui prodiguant ses baisers, clic 
l’entraina dans l’étroit escalier à la lueur de la lune qui se rellétait dans 



Ellti citai L à genoux,. 


la mer. Flora revit son petit lit blanc, drapé dans ses rideaux de tar¬ 
tan, l’étroit miroir qu’elle avait elle-même décoré des plumes ((u’appor- 
taitNiel; elle jeta un regard sur la petite chambre si souriante et si 
calme, où s’étalent écoulés les jours de son enlance, où elle avait 
grandi paisiblement, et, se laissanl tomber sur une chaise, pour la 
pr-emière t’ois depuis qu’elle avait quitté les malades dans riiôpilal 
d’Edimbourg, elle se mit à pleurer. 

Une heure plus lard, elle dormait, é|)uiséc, mais tranquille; samcrc 
ne dormait pas. Elle avait interrogé le capitaine, C(;lui-ci répondait 
toujours la même chose ; 

n Elle a eu du chagrin plus qu’elle ne l'a su ; et je l’ai laissée trop 
longtemps se fatiguer à soigner les prisonniers blessés. Elle leur était 
utile, et c’était une bonne cliose pour elle aussi de s’occuper de ceux 
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qui souffraient. Il était temps d’en iinir, j’en conviens. Quelques 
semaines de repos ici, avec la mer, la monlapine, les rochers, le grand 
air dans la barrpie et sur les vagues, puis elle retrouvera ses forces et 
sa gaieté d’autrefois. Klle n’a jamais beaucoup ri, notre Flora, mais 
elle ne pleurait pas non plus. G’est égal, quand il s’agit de mettre la 
main à l’œuvre, c’est une bonne fille et qui fait bien ce qu’elle lait! » 

Le capitaine avait raison : la mer et les montagnes avaient exerce 
sur Flora leur salutaire inilucnce, elle avait cessé de rechercher les 
caresses passionnées de sa mère, elle avait cessé de pleurer seule dans 
sa chambre, et la sérénité avait reparu dans sou âme comme sur son 
front. Elle était encore un peu pâte et maigre, mais le lieutenant de 
milice trouvait que ses yeux n’avaient jamais été plus beaux. 

Elle accompagnait parfois le capitaine à la pêche; elle escaladait les 
rochers avec Niel, mais elle avait découvert un autre but pour ses lon¬ 
gues excursions, une autre utilité à scs forces vives; le feu qui s’élaiL 
allume dans son âme sons les vieilles voûtes de la halle d’Edimbourg 
ne s’était pas éteint; lamisére n’existait pasdansl’île, mais les vieillards, 
les malades, les petits enfants étaient parfois un peu négligés depuis 
que ies femmes et les mères étaient obligées de manier les rames et les 
filets on l’absence des liommcs, partis pour l’armée. Flora n’était 
jamais trop lasse pour aller faire un lit, consoler un malade, égayer 
un vieillard aveugle; elle avait rassemblé autour d’elle les enfants des 
maisons voisines, elle leur lisail, elle leur donnait des leçons, elle leur 
racontait les événements qui faisaient l’objet de toutes les conversa¬ 
tions eomniede toutes les pensées. En parlant, le capitaineavaitdit au 
prévôt : « Ne nous laissez pas languir là-bas sans nouvelles, )> et de 
temps en tem[)s quelque gazette partie d’Edimbourg trouvait le chemin 
de Sontlj-üîgb. i^u’foits, en riant, le capitaine demandait à Flora si elle 
voulait retourner à Edimbourg, 

« Jamais, disait-elle ; jamais je ne quitterai File, je vivrai et je 
mourrai ici. » 

Les mois succédaient aux mois, depuis que le capitaine était revenu 
à Soulb-Lügh, depuis que Flora avait quitté Edimbourg, et qu’elle 
avait retrouvé la paix de sa vie et de son âme au sein des cliarilables 
soins qu’elle exerçait partout autour d’elle; la paix ne régnait pas en 
Ecosse, et les agitations des partis se faisaient ressen tir jusque dans les 
régions les plus lointaines. I^e Prétendant avait tenté son entreprise 
sur l’Angleterre; comme tous les aventuriers partis d’Ecosse, il avait 
rencontré une froideur inattendue, et cette défiance obstinée d’une 
race d’iiommcs contre une autre qui triomphait des aspirations et des 
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espérances semblables. Les JacobiLes anglais n’avaienl pas soutenu 
l’ellbrl des chefs montagnards ; les cbefs montagnards avaient exigé 
(jit’on reprît le chemin de l’Ecosse; leur bon sens pratique et leur 
patriotisme ombrageux l’avaient emporté sur la voloutc de leur Jeune 
chef. Le prince était rentré en Ecosse la mort dans ràme, découragé et 
sombre. Le grand enthousiasme, le bel entraînement, les joyeuses illu¬ 
sions avaient disparu. Cbarlcs-Kdouard avait laissé paraître les entéle- 
ments iinpuissanls du prince absolu; ses partisans avaient exercé sur 
lui une pression qui avait laissé des traces amères; les succès militaires 
ne suffisaient pas à rèlablir la bonne harmonie. Les secours tardifs et 
insuffisants venus de France à la suite des premières victoires ne 
comblaient pas les vides que laissaient la désertion, la faiigue et la 
mort. La victoire de Kalkirk, le 17 janvier 1740, retarda sans l’empô- 
cher la défaite de Cullodcn le 10 avril. Les forces de r.Vnglctcrre 
étaient ralliées contre l’enlreprisc des rebelles; les honteuses terreurs 
et le désordre avaient disparu; le fils du roi Georges II oomballail 
contre le fils du roi Jacques. Dans la lutte suprême entre les deux cou¬ 
sins, le courage spontané maïs inégal des clans montagnards éclioua 
contre la discipline militaire des troupes régulières, exercées dans les 
guerres du continent; le («ouvoir absolu fut vaincu dans sa lutte avec 
le gouvernement libre; le dernier espoir des Stuarls fut h jamais 
détruit par la succession protestante. Désormais, et (|uelle que fut la 
sympathie qu’excitaient encore la personne et les aventures roma¬ 
nesques du jeune Chevalier, la Grande-Iîrelagne sentit qu’elle avait 
assuré son repos et sa liberté, 

La nouvelle de la bataille de Cnlloden parvint rapidement jusqu’aux 
îles les plus reculées. Depuis bien des semaines déjà, la lassitude et ie 
inéconlenLemcnl avaient ramené de uomlu'eux déserteurs dans chaque 
vallon, dans chaque archipel lointain. FMus d’un montagnard était ren¬ 
tré la nuit dans sa demeure, se caclianl à dessein lui-méme et cachant 
surtout les dépouilles qu’il rapportait du champ de bataille. L’instinct 
irrésistible des Ilighlaiulers pour se disperser après la victoire afin de 
mettre en sûreté ie butin avait souvent été pour le Prétendant la cause 
d’une insurmoiilable faiblesse. Au lendemain de ia bataille de CuHo- 
den, les montagnards ne dissimulaient plus leurs conquêtes, ils dispu¬ 
taient leurs tètes à la vengeance qui devait les poursuivre jusque dans 
les plus sauvages retraites. Déjà le duc de Cumberland avait commencé 
à exercer cette justice cruelle qui lui valut le surnom odieux de bou¬ 
cher de l’Ecosse; déjà les grands seigneurs prisonniers avaient été 
emmenés à I.ondres et enfermés dans ta Tour, déjà les gibets étaient 
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parloitt. dl'essés en Kcossc, les villages lirnlés, les récoltes dévastées, les 
iroupeaux enlevés aux mallicurcnx paysans. 

« La douceur n’est pas de saison ici, avait écrit le duc de Cumber¬ 
land ; si je devais énumérer les coquins el les coquineries qui abon¬ 
dent dans ce pays-ci, je n’en linirais jamais, La région jiresquc tout 
entière apparlienl aux .lacobitcs; tout le bien que nous avons iail n’a 
été qu’une petite saignée qui atténue le mal sans le guérir. » 

Dans la ruine qni avait succédé aux belles cs[)érances du mois de 
septembre l/iô, pendant que la l’tiite, l’oxil, on une prison (pie devait 
tci'miner la mort, étaient devenus le pai'lage de tous,ses partisans, où 
le jeune clicrdc l'entreprise avait-il pu trouver une retraite? 

Xc'uf mois avaient sufii pour élever au faîte sa puissance et pour 
perdre à jamais sa cause. J)e[Riis la bataille de Cullodcn, on l’avait 
entrevu un instant dans le cbatean de Lord Imvat, refuge inliospitalier 
poni' un vaincu ; lorsque les derniers restes de son armée, réunie à 
Dreston, reipirent de lui l’ordre formel de se disperser et de lïb plus 
songer qu'à leur sûreté personnelle, les servilcni's les plus dévoués 
du malbeul’eii.v prince ignoiaienl presipie tous le lieu de sa retraite. 
Comme les feuilles lancées à tous les vents par l’orage, le parti des 
.lacobites était désormais épars, son cbei.'mème avait disparu. 

C’était la préoccupation secrète de Floi'a Macdonald dans son île 
lointaine que de connaître le sort du prince iîigilif. Les dernières 
paroles de Ilanald retentissaient toujours à ses oreilles : « Servez-lc à 
ma place si vous pouvez, ï» 

La vie paisible, ractivité charitable qui lui avaient suffi depuis tant 
de mois avaient toiil à cou|> perdu pour elle Ions leurs cbarmes; bien 
des misères cependant réclamaient ses soins; bien des malbeureux 
avaient l>esoin d’être secourus dans les retraites où les jclaîent leurs 
justes craintes. L’agitation inaccoutumée qui régnait (îans les pelits 
arcbi[)el.s accroissait les îroubics inlérieiirs de la jeune lillc. Le bruit 
s’était répandu que le Dréleudaiit avait cIicitIiü un refuge dans les 
îles qui lui avaient prêté un asile, les navires royaux bloipiuieni tous 
CCS détroits el croisaient sur loulcs les côtes; les officiers du roi par- 
coui’aient toutes les îles, et fonillnient toutes les dernenres, la milice 
était partout sur pied : le capitaine .Macdonald était sans ces-se occupé 
de quelque perquisition lointaine. Flora tremblait toujours d’aj)- 
prendre qu’il avait mis la main sur le l’ugitif. 

Au fond de son âme, le capitaine le redoutait aulanl qu’elle. Rigide 
cxéculenr de son devoir, il ne négligeait pas une seule des retraites 
où le bruit public croyait deviner le iirinec vaincu, mais il sc sentait 
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le cœur soulagé el l’espril joyeux lorsque reluge après refuge s'ctail 
trouvé vicie. « Qii’i! parle, se disait-il eu lui-même, qu’il retourne en 
France ou en Italie, le pays sera tranquille lorsque son nom et sa pré¬ 
sence ne lournéroiU plus toutes les têtes. S'il était pris, ma foi, je ne 
sais pas ce que le roi en ferait, et j’aurais peui* qu’entre le duc et son 
lieutenant llawlcy il n’y eût quelque mauvaise action commise. Je 
serai content quand on le saura loin. » 

Flora avait été priée de venir passer quelques jours chez lady Clan- 
ranald; son père Archibald Macdonald était le proche parent du chef, 
et les l'a P ports de famille n’avaient jamais disparu complètement, 
bien que la lîerlé du capitaine el la l'ivalité qui existait entre les 
iMacdonalds des diverses branches eussent rendu les visites rares et 
courtes. Depuis sou retour d’Édimbourg, Flora avait refusé de quit¬ 
ter sa mère ; cette fois, cédant à une inquiétude instinctive et au 
désir d’apprendre pins tôt les nouvelles secrètes qui ne pénétraient ■ 
pas toujours jusqu’à la deraeui'C du chef de la milice locale, elle 
répondit aux instances de son parent. Sa petite barque, conduite par 
NicI, aborda sur la rive d’Armaclods, en faqe du château ancien 
qu’occupait le chef. 

Lady Clanranald vint au-devant d’elle, cordiale et affectueuse : de 
temps à autre, cependant, l’oreille délicate de la jeune montagnarde 
saisissait un accent de rélicence, une seconde d’hésitation, comme si 
quelque secret se cachait sous une confiance apparente. Deux fois pen¬ 
dant la jiremière journée, le laird entra dans la chambre où cousaient 
sa cousine et sa bclle-fdle. Il semblait interroger celle-ci du regard, 
lorsqu’il .'^oi'lit enfin, annonçant le projet de faire un tour en mer au 
travers de tous les cutters cl les chaloupes de guerre qui bloquaient l’iie 
comme une place assiégée, lady Clanranald laissa tomber .son ouvrage 
sur ses genoux, et, se penchant en avant, elle regarda fixement Flora. 
Celle-ci la regardait à son tour, d’un œil aussi assuré que sincère; 
enfin lady Clanranald, se rapprochant jusqu’à effieurcrles cheveux de 
Flora avec ses lèvres : 

<r Flora, mnrmura-t-elle tout bas, d’un accent pénétrant. Flora, 
voulez-vous sauver un malheureux? t 

Flora avait fait en arrière un mouvement involontaire ; comme à la 
lueur d’un éclair déeltirant les nuages, elle avait tout deviné et tout 
compris. Le jour était venu de servir, à la place de Ilanald, le maître 
que Hanald avait tant aimé. Elle rendit à sa cousine regard pour 
regard. « Oui 1 » dit-elle. 

A vois basse, et sans perdre un instant de vue l’extrême danger de 

U:TIX et ÜÉMIIN. 

















HH 


A l-.\ lilîSGOUSSE. 


leur entreprise, les deux femmes concei‘tèrenl nn projet de fuite pour 
le prince proscrit, arrivé depuis deux jours à Soulli-üigli, après avoir 
été batlu par des vents contraires, poursuivi par des désappoinle- 
meüls et des sacrifices sans cesse renouvelés. Lady Clanranald raconta 
comment il était venu le soir échouer dans la petite crique qui se 
trouvait au pied même du cliâlean, épuisé par les privations de tous 
genres qu’il avait subies, f^e sei'viteur qui Raccompagnait avait été 
[dacé auprès de lui ]iar Glanranald lui-même. Laissant le fugitif cou¬ 
ché à plat dans la barque, il avait ei’ré autour du château, jusqu’à ce 
que le chef parût à l’une des fenêtres, regardant la mer et respirant 
Tair frais du soir. Tout le monde avait l’œil au guet et l’attention 
éveillée. Glanranald avait cru voir une ombre qui se glissait dans les 
ténèbres, Ü était descendu, il avait siirveillé le visiteur mystérieux. 
Instruit bicnt<M de la présence du prince, il était monté lui-même 
dans la hui’que et, sans toucher terre, il avait con<luit le fugitif dans 
une chaumière isolée habitée par la nourrice d’un de ses petits enfants. 
G’était là, dans une iniséralile Imite, que se cacliait celui que toutes 
les voix de la cajdtalc de LKcosse saluaient naguère comme le prince 
régnant de la Grandc-lîretagjic, comme le vainqueur et le héros dans 
les conil)ats. 

« 11 importe qu’il sc tienne bien caché,,» dit i’a()idcineiit Floraaprès 
avoir rélléchi quelques instants; nous tâcherons d’arriver jusqu’à lui, 
afin de nous enlctidrc sur les moyens de sa fiiiLe, mais, jusqu’à pré¬ 
sent, je ne vois [las d’autre ressource que de l’emmener avec moi et de 
chercher sur la cote un navire français sur lequel il [misse fuir loin, 
bien loin d’ici, ,1c ne puis pas retourner sur-le-cbamp chez, manière, 
l’éveillerais les soupçons du caj)ilainc. 

— Le capitaine, c’est, vrai ! s’écria lady Glanranald; je n’avais pas 
pensé pas à lui ! Ü est ivhig, il commande la milice ! 

— Mous ne lui dii-ons l'ien, repartit Flora, et il ne regardera pas à 
ce que je ferai. S’il devine un jour mon conqtlol, ce sera ((uautl il 
aura révtssi, et alors il me paialonnera, car je suis sûre qu’il désire 
le départ du ju'incc ; s’il est découvert et que mal m’en prenne, jamais 
mon père ne me le reprochera. » 

Lady Glanranald continuait à la regarder d’un œil inquiet. Flora 
sourit en ai)puyanl ses deux mains sur les épaules do sa parente. 
(S Allons, dit-elle, la (u’cmière chose à faire, c’est de le voir, peut-être 
de le soulager; qui sait dans quel état ces hommes Font laissé là-bas 
dans la chanmièi'e de (’.orradalc? » 

Le lendemain, à l’aube du jour, avant que les phi.s aventureux des 
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lièclieiu’s eussonl encore lancé leurs barques sur les bols, Flora, 
accompagnée |iar le ])rccopleiir tics cnianls de lady Clanranald, 
Donald Mac Eaclian, conduile par le sei'viteur qui avaiL amené le - 
prince dans l’île, s'cnConçait dans le vidlon sauvage qui conduisail à 
la liulLc du bùclieron. Entrant brusquement sans oser donner aucun 
signe de leur jnésence, les visiteurs l estèrent conlbridns ])ar l’appa¬ 
rence degueniilée, les traits amaigris, les mains et le visage souillés 
du malheureux proscrit. Il était malade et ses habits en lambeaux 
cachaient à peine scs meniltres couverts de plaies. Flora n’avait pas 
revu le prince depuis qu’elle l’avait aperçu entrant pour la première 
fois à Edimbourg, suivi pas à jtas par Ranald Macdonald, Elle fondit 
en larmes et s'inclina jionr baisci’ la main royale, Charles-Edouard la 
retira précipitamment ; il était bonloux de son abaissement devant 
une femme ; il ne savait pas pourquoi elle venait le visiter, mais la 
généreuse confiance, qui ne lut jamais trompée à travers tant de périls, 
animait ses yeux cl ranimait déjà son cœin-, 

« Ceux qui sont ici sont vos amis, dit Flora doucement; lady Clan- 
ranald est ma parente, elle m’a permis de vous visiter, et elle m’a 
donné l’espoir de vous tirer d’ici. » 

Le prince regardait alte ntivement ces beaux yeux graves et fermes, 
qui cherchaient les siens avec une simplicité modeste. 

« E’ai-je jamais vue? se disait-il. Je ne le crois pas, je ne raui;u.s 
pas oubliée. » 

Puis s’adressant à Flora : « Votre demeure est-elle dans celle île? 
demanda-t-il. 

— Oui, répondit Flora ; je suis rniss Macdonald de Aii'cltoii, mais 
mon beau-père est Macdonald d’Armadale, il estxvhîg et il coinmande 
la milice. » 

Le fugitif fit un mouvement d’étonnement. 

« C’est de ce litre et de celte autorité que je compte me servir pour 
sauver Votre Altesse, * dit-elle, et elle ajouta, en jiarlani vite et bas : 
« Avant que Ranald Macdonald ait rendu le dernier s(m|dr, il m’a dit : 
c îfervez-le à ma place, si vous le pouvez » Ranald était mon compa¬ 
gnon d’enfance. » 

Le prince n’en demanda pas davantage ; riiommage empressé qu’il 
rendait d’ordinaire aux femmes fut renqilacé poiu' Flora par nu res¬ 
pect et une confiance toute fraternelle. Plus d’mie fois, clic le visita 
dans sa retraite; plus d’une arcompagnéc par lady Clanranald 
ou par Mac Eaclian, elle apporta iccrèlcment des pi ovisioms, du Muge, 
lies habits. La santé du proscrit s’était rétablie, il avait repris .sa. 

















A LA RESCOUSSE. 


i8ü 


gjiiclé. La pi’ôvoyanlc allfintion de ses liôlesses n’ayanl pu lui fournir 
un scrvileur, le prince prc|)arait lui-mème ses repas, cL il invita un 
jour lady GlanranaUl et Flora à le partager. On avait quitté la hutte 
enfumée du liùclieron, la viande grillée reposait sur un plat de bois 
au milieu dhin bouquet de I}ruycres. Cliarles-Eilouai’d riait et servait 
soigneusement scs compagnes. Tout à coup, rampant comme un ser¬ 
pent à travers les toulfes d’ajoncs épineux, de sorbier nain et de 
bruvères rouges, l’uiie des scnlincllcs postées par ordre du vieux 
laird de GlanranaUl apparuL presque sous le coude du prince. 

« Le général Campbell vient de débarquer dans l’île, dit-il d’une 
voix uîUi'ecoupéc par la rapidité de ses mouvements. Le chef fait dire 
à mi lady qu’elle se garde. H a donné l’ordre que tous ceux qui avaient 
eombatlu eussent soin de se cacher, » 

Ijudy Clanrnriald pâlit. Son mari était gravement compromis dans 
la rébellion, dont il avait été l’un des premiers et des derniers sou¬ 
tiens.-Flora s’ajicrçuUle son émotion. 

« Itctounicz au logis,'ma chère, dit-elle, et recevez sans crainlc le 
général Gampitell ; vous n’avez pas combattu et il y a dix ans que le 
vieux laird n’a eu la force de poi'ler une épée, -le vois ici même te 
moyen que j’attendais pour me procurer le passeport dont j’ai besoin. 
Je reviendi’ai vous clicrthcr, monseigneur, » reprit-elle, et la calme 
résolution de son accent ranima le courage de ceux qui l’entendirent. 
I.e prince alla de nouveau se tapir sous les plaids grossiers dans la 
chaumière de Corradale ; lady Claiirannld trcinblanle reprit le cbcniin 
du château. Déjà le général Campbell y était entré avec scs aides de 
camp et les oriicicrs chargés d’explorer l’ile. Il était aimable et poli, 
mais exact et minutieux dans l’accomplissement de son devoir mili¬ 
taire. 

« Vous aviez poussé votre promenade plus loin que cela n’est ordi¬ 
naire aux dames? » dit-il d’un (on interrogatif, lorsqu’il eût baisé 
cérémonieusement la main de lady Clanranald. Celle-ci rougit. « J’ai 
un enfant en nourrice dans une clianmièrede la montagne, dit-elle, e( 
j’avais été le voir.» Le général s'cnqiiit de la direction de la chau¬ 
mière', lady Clanranald indiqua la demeure d’une femme sur laquelle 
elle pouvait alisohiment compter, et qui se trouvait fort éloignée de la 
hutte de Corradale. Avant la lin du jour, la monlagnarde avait reçu 
la visite des soldais du roi; mais, rusée cl prudenle, elle avail éludé 
leurs queslions, affectant de croire qu’ils voulaient lui enlever un de 
ses nourissons. 

. Lady Clanranald ne s’endormit que lorsqu’elle entendit le délaclio- 
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mcnl fjui rentrait ilanü la cour pavée du cliàleau. « Ils n’ont rien 
trouvé, ils ne pouvaient rien trouver, se repétait-eUe. « Margaret a 
de l’esprit et de la tète; son mari et son frère ont combattu pour le 
prince depuis Preston; son père était mort naguère en 1715; elle 
aura su dérouter les soldats, elle aura compris tout de suite ce 
([u’ils chercliaient dans ce coin éloigné des montagnes. Quand viendra 
le moment où nous cesserons de trembler pour les jours de celui 
à qui nous avons tout sacrifié? » 












































OlAPITnE IX 


Uu JuUî'G délacliemerii qui pavrourait File avait, fait une l enf'Oiili'e, 
Flora MacJoDald, accompaj^iiée par Mac Faclian, avait quille le prince, 
et. elle avait volontaicenicnl excité la curiosité d’un corps de milice, 
récemment arrivé à Soutii-Üi^di, Deux soldats l’avaient suivie, ils 
avaient mis la main sur son épaule. Flora se retourna avec iin mou¬ 
vement décoléré; au fond de son âme, elle était inquiète. .Ne trou¬ 
verai l-clie pas dans les rangs des miliciens des hommes qui la recon¬ 
naîtraient et qui feraient échouer sa ruse? Un coiq> d’mil la rassura. 
Son regard devint fier et son ton hautain. 

« Ne me Louchez pas, dit-elle, rnenez-iiioi au chef du poste. » 

Les soldats l’entourèrent, réjouis de leur succès et s’en ju'omeuant 
la récompense, Flora fut amenée dans le casernement lemporaii'e des 
troupes l'oyales. Le chef du jioste était absent, mais Flora, gardée à 
vue dans son cabinet particulier, avait reconnu sur la table le journal 
du capitaine, les lunettes du capitaine, et le petit tonnelet de whisky 
qn’il emportait d’tiabiliide les jours de juklie; elle attendait sans rien 
craindre, son entreprise mai'cliait à souhait. 

11 était lard lorscpie le chef du poste rentra avec le détachement 
qu’il avait pi'is sous scs ordres immédiats; un sergent vint au-devant 
de lui. 

« Capitaine, s’écria-l-il, nous avons fait capture d’une dame dont 
les allures paraissaient suspectes, elle s’est fâchée, nous l’avons ame¬ 
née ici... 

— La dame n’était pas seule? demanda le capitaine qui hâtait le pas. 
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— Non,‘capitnine, il y avait un homme iivee elle, pas jeune ni de 
bonne mine; elle est jeune et belle,» 

La porte s’ouvril. Flora Macdonald parut sur le seuil. 

« Vos nouveaux soldats l'ont du zèle, mon père! » dit-elle. 

Le capitaine restait conlbndn. 

« Flora ! s’écria-l-il, maisje vous croyais chez lady Clanranald ! 

— J’y étais, en cHet; nous nous promenions ensemble, elle et moi, 
cl Donahi Mae Fachan. Lady Clanranald est rentrée au chateau comme 
nous prolongions encore notre promenade, nous sommes tombés dans 
un parti de soldats, ils nous ont amenés ici. S’ils emploient les mêmes 
moyens avec d’autres, ils ne feront pas beaucoup d’amis au roî 
Georges, s 

Deux fois le capitaine avait ouvert ia bouche pour parler, deux fois 
il avait gai'dé le silence; un instinct secret et la connaissance qu’il 
avait de Flora l’averlissaieiU vaguement de la présence d’un mystère, 
[l ,s’a))procba avec bonté de sa belle-fille, excusant rempressemenl 
maladroit de scs nouvelles troupes, ari'ivécs depuis quelques jours 
dans file, et (pû ne la connaissaient pas. II otlVail en même temps le 
bras à Flora. « Venez, disait-il, je vous ramènerai moi-même au ebâ- 
leau. » Flora prît la main qu’il lui tendait. «Oui, venez, dit-elle, 
vous verrez le général Campbell qui vient d’arriver; mais je ne pro¬ 
longerai pas ma visite, Ici, du moins. Après cet accident désagréable, 
il vaut mieux peut-être que je retourne à la maison, ou bien... » et, 
comme frappée d’une pensée subite, « je pourrais aller à Skye quel¬ 
ques jours, chez ma tante ou chez sou frèi'e ; les soldais auraient le 
temps d’oublier leur bévue et le bruit de mon arrestation ne se répan¬ 
drait pas dans l’ile, » ajouta-t-elle en riant. 

• Le capitaine réllécliissait. 

« Oui, vous avez raison , dit-il. .l’aime autant qu’on ne dise pas que 
je lâche les prisonniers arrêtés par mes soldats... Quand vous serez 
à Skye, on n’y pcnsei'a plus... 

-— Il me faudraun saul'-coiidnit, mon père,» elle se retournait poui’ 
regarder derrière elle, « Portez-v le nom de Donald Mac Eacban ; il ne 
trouvera [las le séjour de SoiUli-Uigh plus agréable que moi. Il y a 
aussi une servante, lîelly Burke, qui m’a demandé de lui trouver une 
place. C’est inic excellente filcusc, je remmènerai chez ma tante; elle 
sei'a bien aise de la prendre à son service. » 

[.e capitaine fit un signe de Icte. 

f Quand nous serons au château , vous me donnerez une plume et 
de l’encre, je rédigerai votre passeport. Betty Burke? une bonne 
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fileuse, ililes-voiis‘? Pourquoi no la gardez-vous pas plutôt pour votre 
mère? Les doigts d’Elspie sont devenus si raides que, laine et fil, elle 
casse tout en filant. 

— .le la raiiièneraî peut-être de Skyc, s repartit tranquillement 
Flora, 


Le eapitaine était retourné à son poste, explirpiant à lady Glanra- 
iiald que Flora ferait mieux d’aller passer quelques jours cliez ses 
parents de Plie de Skye.... 



Fl et P U Xtâ oiciia I il paruL 

m 


« F.tle revicndi'a pins tard finir sa visite chez vous, avait-il ajouté 
en riant, mais apres la hêlise de mes miliciens!... » 

Ladv Clanranald avait saisi Flora comme elle sortait de la ciianihre. 

kJ 

Celle-ci se retourna. 

« Xc me demandez rien, dit-elle trè.s vite, il vaut mieux que vous 
ne sachiez rien, si vous êtes interrogée... 

— .l’cn sais déjà tro)), )> et lady Clanranald insistait auprès de son 
amie, 

« .l’ai le passeport, les habits, loul va bien, dit enfin Flora; ren¬ 
trez, amusez votre général, et priez, ]>ricz Dieu de foutes vos forces, 
.le sais {pi’il sera avec nous. » 

La nuit était venue. Tune des plus courtes de l’année, lorsqu’une 
petite bai'quc se détacba du rivage solitaii'c non loin de la chaumière 
de Corradale. lieux lionimcs tenaient les rames, deux femmes étaient 
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assises sur les bancs; ion tes ileux éiaient grandes et paraissaient 
l'obustes. L’une portail le costiniie ordinaire des femmes bien nées 
parmi les montagnards ; ses clicveux étaient rattaebés par un ruban 
aux couleurs des Macdonalds, elle s’enveloppait d’un grand plaid; 
l’autre était vêtue d’une étoHe d’indienne, un inanlelet à capuchon 
couvrait sa tête, clic se regardait dans l’eau, coin me admirant ses babit s 
et disait : « N’ai-je pas bien l’air d’une véritable servante irlandaise? 

— Pi'cncz garde, dit Flora à voix basse, nous ne sommes pas 
encore liien loin de la côte, j’ai toujours ])eui’ de voir paraître à côté 
de nous un bateau cliargé de soldats. » 

é 

Le prince, (jui se cachait sous les lialiils d’une servante, se retourna 
vers sa libératrice; à la lueur des étoiles, ses yeux brillaient d’une 
résolution calme. 

« Ne craignez rien, dît-il, vous me sauverez, cl (juand je reviendrai 
i\ Soutli-üigli, je vous ramènerai dans un carrosse à six chevaux. » 

Flora riait tout à fait. 

« .le n’en demande pas tant, dit-elle, j’irais volontiers pieds nus 
toute ma vie pour assurer le bonheur de votre Altesse. » 

Gharics-Fdouard leva le doigt en signe d’avcrlissemcnl. 

« l’as d’.AIlessc pour le moment, vous savez bien, » dit-il. 

La mer devenait houleuse, la barque bondissait sur les vagues, 
mais les rameurs expéiimeiilés et rohListes se penchaient sur leur> 
rames il’un air iiupiiel. 

Les Ilots se calmèrent bientôt, la barque avançait rapidement. Le 
jour se levait, on était en vue de Walcriiish, àiapoinle occidentale de 







« Nous pouvons déljarL[ucr ici, dit Flora; sous ce rocher avançant, 
il doit y avoir une petite crique ; nous ne serons pas bien loin de la 
maison de ma tante, et lîelly Kurke pourra faire montre de ses talenlï^ 
de lilcusc. 

Kl le parlait encore lorsque sui* la pointe du l'Ocher qu’elle avait 
indiqué jiai'iiL un peloton de soldats le rnousqucl sur l’épaule. 

« Les haliils rouges! » murmura le serviteur lidèlc qui n’avait pas 
quitté le fugitif. ICl comme il se préparait à vii’er de bord sans 
attendre d’antres ordres, la voix du coinniandemenl arriva sur les 
vagues. 

« ici, criait l’oflicier du roi, ici, abordez ! » 

l^e.s rameurs s’êtaicnl courbés sur leurs rames, se hâtant de s’éloi¬ 
gner. Les soldats épaulèrent leurs armes. « Feu! » cria l’oUicier. 

Les halles sifllèrcnl autour de la barque. 
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« Baissez la tèle, moiiseigiicui’, dil Flora vivement et très bas. 

— Si vous en faites autant, » répondit le prince du même ton; les 
deux tètes menacées se courbèrent. Les balles passèrent sans danger 
au-dessus d’elles, déjà la barque était hors de portée, Flora se laissa 
tomber de son banc, 

« Je vous ai cru perdu, » niurmurait-elie, Charles-Edouard fut 
obligé, pour ranimei' sa compagne, de faire usage du vin que lady 
Clanranald avait fait eaeber dans le bateau. Flora s’endormit épuisée 
par la fatigue. Le prince la couvrit de son plaid. 

« Faites attention, dit-il à scs compagnons, que la manuiuvre ne la 
réveille pas, quand nousdevrions rester deux licurcs de plus en mer. t> 

Flora ne tarda pas à rouvrir les yeux , honteuse et reconnaissante. 
L’embarcation côtoyait alors les rives septentrionales de l'ile. 

« J’ai fait dire à lady Margaret Macdonald que j’irais la voir, dit la 
jeune montagnarde, proche parente de la piu|>art des familles consi¬ 
dérables de son clan, en dépit de sa silnation mode.slc. Sir Alexander 
est absent..,. 

— Il est auprès de mon cousin de Cumberland, dit froidement le 
fugitif: si sa fidélité l’avait emporté sur sa prudence, il n’aurait pas 
eu besoin de souiller ainsi son nom, et je ne serais pas où je suis.... 

— Lady Margaret vous est toute dévouée..., reprit Flora. 

— Je le sais, et d’ailleurs je suis enlre vos mains, et je me laisse 
conduire pour vous. Votre prudence, à vous, ne fait pas tort à votre 
fidélilc. » 

Flora rougissait, elle avait besoin de toute sa [irudenee. 

« Betty Bvirke, dit-elle, vous vous promènerez sur le rivage, et vous 
vous en viendrez ensuite tout doucement à travers les champs, en 
compagnie de Donald Mae-Eachan; j’enverrai qvielqii’un au-devant de 
vous, mats il faut que je prépare lady Margaret à nous prêter main- 
forte.. .. 

— El si elle refusait, de peur d’olfenser son mari? objecta le 
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prince, 

— Elle ne refusera pas. » 

Flora sauta sur le rivage; Betty la suivit, fort embarrassée de ses 
jupons, et ne sachant comment relever ou laisser tomber sa robe. 
« Une vraie Irlandaise, » disait Flora en souriant, lorsqu’elle [)rit le 
chemin du château de Sir Alexander, Le cœur lui battait et elle sc 
retourna plusieurs fois, apercevant de loin ses deii.x compagnons qtii 
marchaient lentement sur le rivage ; à chaque pas elle rencontrait des 
détachements de soldats. 
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Ce fui bien pis en approehanl de la demeure liéj'éditairc des Macdo¬ 
nald où clic avail naguère visité lady Margaret, jeune mariée appor¬ 
tant dans les îles railacliemenl à la maison de Stuart qu’elle avait sucé 
avec le lait de sa mère, lady Ivglinlon. Dans la cour du chùtcau, les 
faisceaux d'armes indiquaient la présence de troupes nombreuses. Les 
sentinelles allaient et venaient devant les portes; le salon de lady 
.Margaret était rempli d’officiers. Elle soi’lit au-devant de son amie. 
Flora entra un instant avec elle dans la grande salle, échangeant avec 
les officiei’s qUel([ues paroles indilTérentes. 

« Lady Margaret, dit-elle bienlôt, si vous vouliez me faire monlrer 
ma cliambi'e, je serais bien aise de renouer mes cheveux, que le vent 
a mis en désordre. » 

Son hôtesse se leva. 

« Ces messieurs m’excuseront, » dit-elle, et elle emmena Flora, 
Dès qu’elles furent seules, la jcLine fille se retourna, prenant les deux 
mains de ladv Margaret, 

^ t.' 

« Je n’ai pas le temps d’user de beaucoup de paroles, dit-elle; le 
prince est ici, dans File; je l’ai ertunené de Soulh-Uigli, où il a été 
plusieurs ibis sur le point d’ètro pris ; vouiez-vous m’aider à le 
sauver? s 

Lady Margaret u'iiésita pas. Son mari pourrait lui reprocher sa 
hardiesse; il n’aurait pas voulu traliir un fugitif, la fille de tord 
Eglinton était pour son propre compte jirête à tout risquer. Une 
seconde de r-éllexion lui suffit : « L’intendant de ma maison, Macdo¬ 
nald de Kingshurgli, est dévoué à la cause du Prince. 

— Vous alliez dire le Pi'étendant; » Flora ne pouvait s’empêcher de 
sourire. 

« C’est vrai, dit lady Margaret... Sir Alexander ne pei'rael à per¬ 
sonne de dire le Prince... Je vais envoyer Kingsburgh au-devanl de 
voire Dctty Dui'ke. 

— Je la rejoindrai aussi par nue autre route, dit Flora; seulement 
que votre intendant dise : « la lose blanche, » dès qu’il apercevra 
les jupons de lîelly, sans cpioi, je ne répondrais pas du coup de 
shillelagh qu’il pourrait recevoir, 

— Ce n’est ])as une arme féminine, vous auriez dû lui donner un 
parapluie. » 

El lady .Margaret riait en courant donner scs ordres à Macdonald 
de Kingsburgh, qui se trouvait heureusement ce jour-là au château. 

Kingsburgh se hâlall, car le jour baissait; les fugitifs devaient 
Irouver leur promenade bien longue; à cliaque instant, ils couraient 
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d’ailleurs le risque d’ètre arrèlés par quelque délacliemcnï ; l’iiileu- 
danl venait à peine de reconnaître le prince et d’éclianj:;cr avec lui le 
mot de passe, lorsque Flora Macdonaldj qui n’avait pu parvenir à sor¬ 
tir seule du (•hâleau, aperçut dans le lointain le petit groupe de ceux 
qu’elle chercliait. Les^ens qui raccompagnaient n’étaient i)as dans le 
secret. La tournure étrange de liclty Lurke les frap[)a. 

« Voilà un homme déguisé en lénime! s’écria run d’eux; à moins 
que ce ne soit une Irlandaise: il n’y a qu’elles pour Taire de pareilles 
enjambées. 

— Justement, c’est une servante irlandaise, je la reconnais, s’écria 
Flora. Quelle bonne chance de la rencontrer! J’ai quelque cliose à lui 
dire. Fxciisez-moi, » et, quittant les promeneurs, elle alla rejoindre 
Kingsburgli, Mac Faclian et la prétendue Betty lîurkc. A peine le Prince 
la vil-il approcher qu’il s’écria : 

« Ma chère miss Macdonald, apprenez-moi à relever mes jupes; 
tantôt les passants se mocjuenl de moi parce que je les laisse traîner 
dans l’herbe, lanlôL ils disent que je veux montrer mes jambes. Je suis 
im pauvre prétendant, je ne sais pas prétendre à être autre chose que 
ce que je suis. » 

La course était lonmie, car la maison de Macdonald de Kinesburtdi 
était située au centre des vastes propriétés de Sir Alexander Macdo¬ 
nald. L’intendant était déjà Agé, il était las, lorsqu’il appi'oclia enfin 
de sa demeure. Toutes les fenêtres étaient léiaiiécs. 

« Ma femme n’est jais plus jeune que moi, monseigneur, dit 
Kingshurgh ; à la tin du jour elle est fatiguée de gronder scs sci'vaïUcs, 
elle se conclie de bonne licnre. Permettez-moi de itasser le premier 
pour la réveiller. 

— Non, dit Flora, je me chargerai de ce soin; » et elle ajqiela mis- 
iress Kingsbui'gh, qui accourut en grande lifde, fort étonnée de se 
trouver pi'essée dans les bras d’une incoiiiuie et pins encore de sentir 
une barbe assez rude frotter sa joue. 

« Quel est donc ce proscrit que vous amenez là? demanda-t-elle en 
SC retournant vers son mari. 

« C’est le prince lui-même, » repartit Kihgsbnrgh sans hésitci’. 
iJéjà ChiU'les-Édouard avait pris entre les siennes les mains de la 
vieille dame. « Pardonnez-moi de vous avoir si rudement embrassée, 
comme un ami, dil-il; j’ai appris à faire cas de la barbe depuis le jour 
où je reprochai à Grant de Gleriinoi'i’is de paraître devant nioi sans 
avoir coupé la sienne; il me ré]tondit que je ne retrouverais jamais 
le royaume de mon père avec des soldats imberbes, et par ma foi, il 
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avait raison. D’ailleurs, il y a deux mois que je n’ai vu un rasoir et 
que je n’ai couché dans un lit. Miss Macdonald a été obligée de 
m’emballer dans un capuchon. » 

Toute riiospilalité de mislress Kingsburgh était en émoi. 

« Vile, vite, disait-elle, appelant ses servantes, il faut préparer un 
soulier digne de l’iiôte que nous recevons, quand même nous devrions 
mourir pour notre récompense ! » 

■Son mari l’arrêta comme elle courait vers la porte plus vite que ne 
semblait permettre son âge. « Du lait, des œufs, du beurre, du fro¬ 
mage, rien de plus, dit-il, avec les gâteaux d’avoine. Nous n'avons 
même pas le temps de faire du porridge. )> 

La ménagère était indignée. 

« Quel repas pour un prince! disait-elle. Si vous saviez ce qu’il 
a mangé quelquefois, ou plutôt ce qu'il n’a pas mangé! répondit le 
laird. Il ne nous faut ici ni cuisine ni servantes. Apprêtez vous-même 
le couvert, et ineltez-vous à table avec nous, a 

Mislress Kingsburgh résistait encore ; mais déjà Flora avait com¬ 
mencé à préparer la table. Pour cette nuit-là, le Prince se reposa au 
milieu d’amis dévoués, résolus à tout risquer pour le sauver. Il fut le 
seul à dormir dans la maison. 

Le jour paraissait à peine et déjà Charles-Kdouard était aux prises 
avec les difficultés de son costume féminin. Kingsburgh et Mac Eaclian 
qu’il avait appelés à son secours étaient aussi embarrassés que lui. 
Le laird avait réussi à lacer les souliers neufs qui remplaçaient les 
chaussures usées que le Prince avait déchirées sur les rochers des 
Mébndes. 

« .le garde ceux-ci, dit-il en se relevant, je les rapporterai à Votre 
Altesse le jour ou j’irai la saluer à Ilolyrood. 

—Dieu vous entende, » mui'mura le Prétendant. Mislress Kingsburgh 
avait plié les draps du lit qu’elle avait elle-même préparé pour le 
))roscril, « Le jour où je mourrai, je ne veux pas d’autre linceul, » 
dit-elle. La vieille femme acheva de réjiarer quelques désordres à la 
toilette du fugitif, Flora était debout, sa coiffe à la main, attendant le 
moment de rallaclier. .Mislress Kingsburgli se retourna vers elle, rou¬ 
gissante, et parlant vivement en gaélique. Le Prince n’avait pu réussir 
à bien apprendre celte langue, il sut cependant comprendre qu’elles 
hésitaient à lui faire une demande. 

« Mislress Kingsburgh n’ose pas demander,à Votre Altesse une 
boucle de ses cheveux, » dît enfin Flora. Cliarles-Edonard avait vu des 
ciseaux sur la table, il poussa doucement vers une chaise miss .Macdo- 
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nald; elle s’assit, et le Piitice, lu) doniiimt les eiseaux, s’agenouilla à 
ses pieds et mil la tôle sur ses genoux. Silencieusement et avec une 
émolioti presque roiigicuse, la vieille femme du laird re<juL la mèclie 
de cheveux qu’elle avait désirée, l’iora en consei va la moitié. 

G’ctait l’inie des tristesses de la fuite ssiiis cesse renaissante que 
l'impossibilité de passer deux nuits sous le môme toit. Une chaumière 
isolée comme celle de Corradale [touvait seule ahriter plusieurs Jours 
le fugitif. 

flans l’ile de Skye, au milieu des détacheinents ennemis qui se 
croisaient dans tous les sens, et qui avaient déjà visité [ilusienrs 
fois la maison de Kingshurgli, les soupçons eussent été iminédiate- 
ment éveillés, cl les conséquences ])Ouvaient en être fatales. Déjà 
Kingsburgh avait fait iirévcnic dans l’ile de Raasa un Jeune llacleod, 
dont le père, en dépit des ordres de son chef, avait coinhaltn à Cnllo- 
den. Il connaissait la cachette où avaient été déposés deux bateaux, 
qui seuls avaient écljappé aux reehei i-hes des hal)ils ronges. L’une 
des harquesavec Lewis Macdonald vintidiercher Charles-Ldouard, qui 
s'était débarrassé de scs habits de femme. Il avait revêtu le costume 
des îles. 

« Quel bonlicur de retrouver le libre usage de scs Jamlies! disait-il. 
l’oiir vivre à AVhitehall, je ne voudrais i)a3 être oblige île porter tou¬ 
jours une robe, s - 

— Les robes royales sont plus commodes, monseigneur, dit kings- 
bui'gli, vous les essayerez un Jour. » 

On débarquait sur la côte de Raasa. Dans le bateau, le prince s’était 
plusieurs fois assoupi, lassé par les longues agitations de sa fuite; en 


« Ma pauvre Kcosse! » dit-il à diverses reprises; les yeux de Flora 
se remplirent de larmes en l’écoutant. 

Arrivé dans l’ile, Cbarles-Kdouard trouva des amis nouveaux, aussi 
dévoués à son sei'vice ([ue ceux qui l’avaient accompagné jusque-là. Il 
avait l’intention de gagner la terre ferme. Kloi'a Macdonald ne {)Ouvait 
exercer plus longtemps auprès de lui celle surveillance intelligente et 
prévoyante qui l’avait préservé de tant de dangers, a tle n’esl point la 
place d’une fille de courir ainsi de j’clraite en retraite, avait-elle dit 
elle-mômo au prince. Ici Je n’ai plus d’amis chez lesquels Je |)uisse 
vous conduire, cl auxquels j’aie droit do vous recommander, .le' ne 
reverrai ])lus Votre Altesse que dans son palais à llolyrood ou à 
àVhiteball. s 

Charles-Edouard serrait les mains de son ange tutélaire, comme 
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il avilit coutume il’ajipcler Flora. 11 était ému, ses yeux s’élaieiil 
remplis de larmes et le saii" jaillit de ses narines- Il pâlit. 

« 11 cil est toujours ainsi^|uand je quitte uu ami que je ne dois pas 
revoir! murmura-t-il. Kt comnie les veux de Flora semblaient l’inter- 
rof?er, il reprit : « Le matin de la bataille de l’restoii, quand j’ai remis 
l’étemiard aux mains de Uanabl Macdonald, le même accident m’ar- 
l'iva, et je ne l’ai plus revu! Flora, ne mourez pas comme lut, pour 
moi ! » 

Flora se ]jencha vers le Prince qu’elle avait sauvé, qu’elle aurail 
voulu servir toujours. Gomme elle avait dit adieu à Ranald mourant, 
elle lui disait adieu à son tour. 

« Que Votre Altesse vive, et triomphe de ses ennemis! » dit-elle 

* 

d’uiic voix basse et ferme, Gliarlcs-Fdouard tenait dans sa main une 
miniaUire qu’il avait fait i'aire naguère en France, et qu’il avait con¬ 
servée à travers toutes les difficulté.s de sa fuite, 

« .l’étais pleiti d’es])Oir quand on a peint ceci, dit-il; je le destinais 
à celui i|ui m’aurait rendu le plus lidèle service. Qui le méritera 
jarnais comme vous? Gardez-Ie pour l’amour de moi. » 

Flora cacha le porlrait dans sa robe. « Ce sera jusqu’à ma mort, » 
dit-elle. Fncorc une fois elle voulait liaiser la main du Prince, il 
l’embrassa lui-méme. Flora avait couvert son visage de son itlaid, 
lorsqu’elle remonta dans la barque qui dcvail l’emporter loin de 
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[’cndant plus d’ini mois encot'e, Cluirles-Kdouaftl devail errer de 
relraito en re irai te, partageant le repaire des Itrigands, protégé el 
gardé par eux, loujours accompagné d’un dévoiieinenl cl d’ime (idé- 
lilé à toute épreuve. L’Kcosse était couve rie de l'ugitifs, dis)uitanl 
leurs têtes aux lévriers du due de Cumberland. 

« Surtout, messieurs, point de pi’isouuiers, s avait dit le fils du roi 
Georges. Les supplices succédaient aux supplices, mais lopins illustre 
de tous les proscrits n’avait été tralii par personne; sa tête avait été 
mise à prix pour trenie mille livres sterling. Un jeune homme fjui lui 
ressemblait succomba, dans la montagne, à ratlafjue de quelques 
soldats; un moment il eut la pensée de sauver Cliarles-Udouard. 

« .Malheureux, s’écria-t-il, vous avez tué votre prince! » 

Sa tête fut apportée au duc de Cumberland. Il lit venir un des mon¬ 
tagnards qu’il tenait en prison. 

« Reconnaîtrais-tn bien la tête du (jhevalicr? 

— Oui, repartit le Iligblander, si elle est encore sur scsépaules- 

— Ct si elle n’y était plus? 

— .le ne reconnaîtrais plus rien. » 

Un h.arbierqiii avait rasé Charles-Édouard à Édimbourg déclara 
que la tête apportée à Kdimbourg n’étail pas celle du Prétendant; la 
[loursuite recommença contre lui. Le cercle ennemi qui renlourait se 
resserrait cliaque jour. Le pidnce fugitif avait réussi à gagnei- les côtes 
de r Kcosse, il avait revu Loclùel, proscrit comme lui sur sa terre 
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natale. La tente du chef servit une nuit, d'abri à celui pour lequel il 
avait tout sacrifié ; ce fut dans une caserne, suspendue comme une cage 
naturelle au sein des rochers do Lochmanagh que Charles-Édouard 
passa une dei nière journée dans ce royaume de ses ancêtres qu'il ne 
devait plus revoir, il avait été revêtu d’habits propres par le soin des 
montagnards qui avaient pillé à son intention les bagages d’un officier 
anglais. Un Macdonald, posté sur la côte, vint l’avertir que deux na¬ 
vires français étaient eu vue. 

« Qu’on lasse prévenir Lochiel, et ceux de nos amis qui se cachent 
aux environs, » dit le jtrince. 

I.e messager courul de caverne en caverne, de chaumière en chau¬ 
mière; les proscrits soi'lii'ent de leurs retraites. Le 10 se()lemhre, à 
la pointe du jour, tous étaient réunis dans la haie de Glcnlinnan, au 
même lieu où, quatorze mois auparavani, le jeune Piéleiidant était 
arrivé plein d’esiioir et de belles illusions. 11 les avait fait |)artager à 
lous ceux (pii l’cnloiiraicnt, et à beaucoup d’autres qui dormaient 
inaïntenant du dernier sommeil on qui attendaient dans les prisons 
un sort cruel. L’entreprise avait été haj’dic jusqu’à l’imprévoyance, 
elle avail complètement et douloureusement éclioué. Longtemps en¬ 
core, le vieux levain jacoliite devait subsister dans les cœurs; il ne 
devait plus soulever des insurrections fatales à la Grande-Brelagne tout 
entière. Ciiarlcs-Kdouard pouvait encore s’agiter en France, chercher 
à ohlenir des secours de l’incflicace compassion du roi Louis XY. Deux 
lois, il devait reparaître de sa jicrsonnc en Angleterre en curieux plutôt 
<pi’en conspirateur ; désormais l’Fcosse avait payé sa dette à la maison 
de Stuart; et les derniers de scs princes, mourant tristement dans 
l’exil, devaient reposer un jour sous un monument élevé à leur mé¬ 
moire pai* tes souverains qui les avaient remplacés sur le trône d’An- 
gleleri’e. Georges IV écrivit sur cette [lieire : 

« A Jacques 111, fils de Jacques II, rot de la Grande-Bretagne, à 
Cîiarles-Kdoiiard et à Henri LX, cardinal, dernier rejelon de la race 
l'oyale des Stuarls, année '1819. s 

Flora .Macdonahl avait repris le chemin de Soulli-Uigh, gardant 
étroitement le secret du fugitif et de la part qu’elle avait prise à son 
salut. Elle riait de ce qu’on racontait dans tes lies. La persistance des 
recherches, disait-on, avail poussé le général Gam[d)ell jus([u’à \Va- 
lernisl, lapins lointaine et l’une des ]ilus petites parmi les Hébrides ; 
il avait inleri’ogé les hahilanls, demandant s’ils n’avaient pas vu le 
l’rélendant ; les pécheurs ouvrirent îes yeux avec éloiinement. 

« Nous n’avons ouï parler d’aucun Prétendant, dirent-ils; nous sa- 
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votis seulcmoit que le laird Mac leod a eu une querelle avec une femme 
sur la terre ferme. » 

1.0 général Campbell rcmotila sur sou vaisseau, surpris de l’igno- 
rance des pauvres gens qui vivaient ainsi loin du monde et de ses 
amlalioiis. 

r? 

« Autant être enterré tout vivant! » murmurait-il. 

L'n jeune aide de cam[» l’entendit, il regarda autour de lui la mer, 



La têlc fut àu duc de Cumborland. 


parsemée de ses îles, au-dessus de lui le ciel étincelant. « Le tombeau 
est grand et glorieux, dit-il, et je n’en demanderais pas d’aulro. » 

Le capitaine Macdonald s’éloimail, en oljservant Flora occupée des 
soins du ménagé, attentive aux moindres désirs de sa mère, mais se 
renfermant à l’intérieur de la maison, sinon pour escalader les rochers 
avec Kiel et rapporter des œufs ou des oiseaux sauvages dans le garde- 
manger. La milice était sur les dents, et le capitaine murmurait contre 
les rigueurs du service. 

(t Je n’ai plus le temps d’aller à la pêche ni à la chasse, disait-îl, ma 
pauvre Flora, vous ôtes réduite à la société de Xiel. 

— Je n’aime pas la chasse et la pêche que vous faites ces jours-ci, 
mon père, dit gravement Flora, et je ne pourrais pas vous y prêter 
mon concours. » 
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Le capitaine l'ougil, ii avait plusieurs fois trouvé des prétextes pour 
écliappcr à la nécessité de poursuivre les proscrits dans les diverses 


« Moi aussi, j'aime mieux une autre chasse, une autre pêche, pen¬ 
sait-il, ruais le devoir est le devoir. » 

Sur la plage, à la itclite fenêtre du parloir, le soir, à la [torte de la 
maison, Flora semhlail toujours attendre des noiiveUes. Sa mère était 
malade, le retour monienlané de ses forces avait usé le reste de sa 
vie, elle s’en allait lentement cl sans hruil. Floiai veillait sur clic avec 
une tendresse inquiète et le cruel sentiment de son impuissance. 

« Un de CCS jours, elle m’échappera, sc disait-elle, et alors il ne me 
restera plus rien ! » 

Puis, revenant aux préoccupations qui avaienl depuis plusieurs mois 
rempli sa vie : 

« .Si, au moins, je pouvais le savoir en sûreté! On n’a signalé aucun 
navire français! Je ne sais seulement pas où il est ! » 

Un matin, le capitaine renli’a comme le jour venait de se lever, i! 
avait été tonte la nuit en exjtédiliüii, son fVont élait sombre, sa voix 
brève. 11 accrocha son épée an clovi accoutumé, au-dessus de son petit 
bureau à écrire. 

« J'ai envie de la laisser là une fois poui' toutes ! » murmiirail-iL 
Flora parut sur le seuil, un bol de porridge à la main. « Vous devez 
avoir faim et IVoid, » dit-elle, pi’éjiaranl avec soin le repas du capitaine. 
Celui-ci semblait fuir son regard. Il s’assit cependant, mais il laissait 
j’etomber sa cuiller, posant ses mains sur ses genoux. 

« C’est un vilain métier, répclail-ü à voix basse, un vilain métier 
[lour lequel u’est [las fait un gentilhomme et un Macdonald ! » 

Flora, deboul devant lui, le contemplait avec inquiétude. 11 releva 
la tête, rencontra les yeux de sa bclle-lillo et sa colère éclata enfin. 

« Allcz-voiis-en ! dit-il, j’aime autant ne pas vous voir, on m’a fait 
salir les mains ceLLe nuit.... » 

Flora ne bougeait pas. 

« Il y a ici un capitaine l'’ei'gusson, qui n’est pas digne du nom qu’il 
porte.... Le général l’envoie quand il ne veut pas aller lui-mème. 11 est 
arrivé hier chez Sir .AIcxandor .Macdonald dans l’ilc de Skyc ; je ne sais 
pas où il avait appris que le Chevalier y avait été caché, mais il a arrêté 
tout le monde. Il y avait de.s sentinelles aux portes, lady Margaret l’a 
jiris de haut, à ce qu’on m’a dit, et Sir Alexander s’est fàebé : il a dit 
<ju’il avait fait plus que son dcvoii- envers le gouvernement et qu’il 
ifcnlcndait pas êlrc insulté. Fergussoii prétendait qu’il connaissait le 
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(iéguiseinent du jeune clievalLet’..., un n’a pas su me dire ce que ce¬ 
lai!.,.., je sais seulement qu’il a été chez Macdonald de Kingsburgh, 
qu’il a fait tournei' la lèle à la pauvre vieille femme, et qu’il a fini par 
l'ejiimoner en piason au fort Auguslus. Kn passant |)résd’ici, il m’a or¬ 
donné de fouiller chez Clanranald; j’étais si furieux, que je ne hit ai pas 
rendu le salut militaire, lletircusemcnt, je n'ai trouvé que le vieux laird, 
son fils n’avait pas mis le pied sur le seuil de l;i maison depuis le jour 
de Culloden. Je crois bien que le jière sait ofi il se caclie.,. .le ne le lui 
ai pas demandé... » 

Flora tivail rougi et pâli [lendanl le récit de son beau-père, elle avait 
ouvert la bouche, comme pour répomlre à une question qu’elle allen- 
dait; la ipieslion n’était pas venue, cl, malgré son inquiélude et le 
chagrin que lui inspirait l’arrestation du brave Kingshurgh, une pensée 
remplissait son âme de consolation et d’esperttnee. « Ils le cherchent 
sous des habits de femme, ils ont perdu la piste, il.s ne le trouveront 
pas. C’était Fergns Kingsbiirgli et non son vieux père qui connaissait 
les dernières relraites. Mon père ne parle pas de lui, ils ne Font sans 
doute pas arrêté... » Flora sc baissait pour enlever le plateau <pii por¬ 
tait le hül de porridge, le capitaine n’avait pas mangé. 

« Emportez tout cela, je n’ai pas iaim, » dit-il avec humeur, tjuatui 
sa belle-fille referma la porte, elle le vit, les yeux encore fixés sur son 
épée cl réitélanl toujours : * Ceci est un vilain métier. » 

Flora était assise à coté de sa mère, une couture à la main. Xiel 
entra brusquement sans frapper, il était hors d’Iialeîne. 

« iMacleod de Tulicar vient par ici, s’ét ria-t-il, il débarque à cette 
heure, tout près du château de Clanranald, et il a ordre do vous em¬ 
mener; il y a une fi'égale en vue, Fergusson est à bord, dit-on. » 

IVuu geste, Flora imposa silence à Xiel, Mistress Macdonald, les yeux 
ouverts, le visage stupéfait, écoulait scs paroles sans les comprendre. 
La jeune fille ouvrit la porte, appelant le capitaine d’une voix aussi 
calme que les accents de Xiel étaient agités et confus. Quelque chose 
cependant trahissait l’agitation, car son heau-pere accourut dans le 
parloir. « Ma mère, dit-elle, et vous, mon père, Xiel ni’ajipreml qu’on 
vient pour m’ai’i èler et pour me conduire au capitaine Fergusson; je 
veux que vous sachiez, par moi-même, que je ne rue repens pas de ce 
que j’ai fait ; c.’est sous ma conduite et par mes soins que le prince..., 
le jeune Clievalier a quitté celte île... sous le déguisement d’une ser¬ 
vante, de lietty Ihirke..., vous me pardonnerez de vous avoir trompé, 
mon iière..., on saura que je vous ai trompé.l’avais réussi à le con¬ 

duire en sûreté jusqu’à Raasa, J’espérais appreudre, avant ce jour-ci, 
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qu’il avait enfin rencontré un vaisseau fi'ançais... Voilà la milice, je 
vois Jlacleotl en tôle..., c’est un honlieur qu’ils ne vous aient pas 
chargé de m’arrêter.... » 

lille ouvrait en meme temps la porte; mistiess Macdonald, comme 
une reinme endoianic et inarcliant dans un rêve, s’était dirigée vers les 
grandes ai’moires qui contenaient les habits de la famille. 

« Elles’cnvacn prison, en prison, murmui’ait-elle, il lui faut du 
linge pour aller en prison. » 

Le capitaine n’avail pas repris ses sens. Il répétait : Belly Bui'ke ! 
une bonne Jilcuse, j’avais dit ilc la ramener ici ! 

— Au nom du roi ! » avait commencé le chci’du détacbenient. 

Flora l’interrompit : «i .le sais, monsieur, dit-elle, et je vous suis, » 

Flic s’avançait pour embrasser sa mère, celle-ci lui tendit un paquet 
rassemblé à la hàle. 

« Point de bagage ! » ci‘ia le lieulenanl de milice, 

Flora souriait, non sans ilédain. 

« Merci, ma mère, je n’ai besoin de rien, j’irai seule. Adieu! » 

Et se tournant vers le capitaine, qui semblait ne pas s’apercevoir de 
la présence des miliciens : « Vous me pardon lierez".' » dit-elle encore 
une fois très bas. Elle crut saisir un signe de Icle, mais la porte se re- 
lêrma sur elle avant que le capitaine eût retrouvé la parole. Le bruit 
des mousquets retentit comme les soldais les replaçaient sur leur 
épaule. Un instant après, Flora Macdonald, seule au milieu du déta- 
elienient, voguait dans une liaiapie légère, vers la frégate qu’on aper¬ 
cevait en mer. Le capitaine Fergnsson était sur le pont, l’alteudanl avec 
impalience cl maudissant la lenteur de son lieutenant. Flora suivaîl les 
soldats, calme et grave. Les insullesne semblaient pas l’atteindre; car 
«lie ne s’apercevait pas <le la brutalité du ton et des manières. 

« Coininent avez-vous pu servir d’instrument aux rebelles? vous, la 
belle-fille d’un officier du roi? demanda Fergnsson avec colère, 

™ Mou beau-père ne savait rien de ce que j’ai fait, reiiartit Flora, 
je l’ai ti’ompc comme j’ai trompé les autres. J’ai cru accom|)lir mon 
dcvoii'.... » 

Et comme le capitaine ajoutait à son inlerrogaloirc quelques plai¬ 
santeries grossières : « Je n’avais vn le prince qu’une seule fois avant 
le jour on j’ai été le clici’clier dans une butte de bûcheron pour rem¬ 
mener avec moi sous le déguisement d’une servante, » dit la jeune 
fille sans baisser les yeux et regardant sans embarras son interlocu¬ 
teur. J’ai cru, j’ai pensé qvie je devais faire ce (jne j’ai fait, » répétait- 
elle. 
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Le capitaine Fergusson ilevenait à chaque instant plus agressif ol 
insultant; lieux taches rouges eomnicncaieiil à paraître sur les joues 
pâles de Flora, lors(jirune barque accosta le navire. Le général Camp¬ 
bell arrivait, convaincu de riniportancc de la prise; mais, bientôt pé¬ 
nétré de respect pour le courage simple et la modestie résolue de la 
jeune montagnarde, il imposa silence à son subordonné et voulut in- 
teiTOger lui-même Flora Macdonald. Pas un mot sur les retraites pos¬ 
sibles oiï le proscrit avait cbance de cberclicr de nouveau un asile, [}as 
une miiuUc d’bésilation ne tralutle trouble ou la ci'aintc. Envovéc an 
loin sur la frégate la Fournaise, qui croisait sur les côtes d’Ecosse, 
transférée de navire en navire, tenue au secret, sans qu’elle juit com¬ 
muniquer avec scs parents et ses amis, Flora ne se démentit pas un 
instant dans son paisible sang-froid. Un seul jour, et ce fut |æu de 
temps après son aireslaiion, elle manifesta une émotion profonde, 
mais c’était la joie et non riiu[uiélude qui agitait son visage et luisait 
trembler scs mains. La nouvelle se répandit parmi réquipage de la 
frégate que le Prétendant s’était embarqué avec un grand noiulire de 
ses compagnons d’infortune sur les navires français qui avaient mouillé 
dans la baie de Lochmanagb. Quelquc-s beures plus lard, un jeune 
ofticier, qui rie pouvait s’empêcber d’admiier les lieattx yeux et le 
noble sourire de Flora .Macdonald, lui apporta secrètement un joniaial : 

« Lisez, 1 ) dit-il tout lias. Une lettre, datée du tort William, donnait 
les détails de rembarquement du prince : on avait vu le soirmême le 
j>avillon d’une frégate entre les îles; le lem|)s était lieau et ie vent 
favorable. 

« El quand la mer lui aurait été contraire, murmura Flora, jjourvu 
([u’clle ne le l'cjetât ])as sur les côtes, elle eût été plus compatissante 
que scs compatriotes, devenus ses ennemis. La mort seule pouvait 
l’atteindre dans les Ilots. Que Dieu soit loué! Que Dieu soit loué ! » Et 
elle joignit les mains pour prier. 

Désormais rien ne jmuvait plus ébranler la résolution de la jeune 
fille. Après avoir été cinq mois renfermée dans un navire constamment 
battu par les vagues, elle fut amenée à Londres et emprisonnée à la 
Tour. Sa captivité ne fut pas longue; Flora ne demandait qu’une seule 
cbo.se, des nouvelles de ceux qu’elle aimait. Lorsqu’elle fut entin dé¬ 
livrée, plusieurs dames jacobites se disputaient l’iiouncur de la rece¬ 
voir cliez elles; lady Primrose l’cinporla. La prisonnière n’était pa.s 
plus troublée par les éloges que lui prodiguaient ses visiteurs, ([u’clle 
ne l’avait été par les injures et les soupçons de ses geôliers. Assise dans 
le salon de lady Primrose, elle recevait les compliments et les présents 
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(ios pins noliles daines avec une sim]ilicité sereine. Une doL s’amonce- 
lail ainsi pour elle, irnpoi’tatile jioui- un pays pauvre et pour une jeune 
icunc fille sans foflutic. .lamais sa di'j.nité ne pariU blessée par ces 
oHi'andcs. 

« Si llanald était vivant, pensait-elle, Kiriloch Moidart n’aurait plus 
d’objection à m’avoir pour sœur. » 

Elle attendait, en vain une réitonse aux lettres et aux messages qu’elle 
avait envoyés à Sotilh-Uigli. Un jour, un monlagnard dans son costume 
national vint IVapper à la porte de lady Primrose. Il demanda miss 
l' Ioi'a iMacdonald. Un cercle de visilcurs l’entourait lorsrpic le jeune 
homme, grand cl tic belle tournure, entra dans le salon. Flora se leva 
vivement cl eouiait vers lui. 

« Fergus Kingsburgb ! s’écria-l-elle ; comment êtes-vous venujus- 
i[u’ici‘? votre jière csl-il délivré’? » 

Fergus la regardait en silence, comme troublé par le lieu où il su 
trouvait et par la mission f|n’il avait à remplir. 

« .Mon père n’est pas délivi’é, dit-il à voix basse, le château d’Edim¬ 
bourg le relient encore, mais nous avons eu des nouvelles de Soulli- 
üigli ; votre mère est à tout jamais assurée de sa liberté. » 

Flora épiait les pai’oles sur les lèvres de Fergus Kingsburgli comme 
si elle avait de la peine à les saisir; lorsqu’elle comprit nnlin le lugubre 
message du jeune monlagnard, elle poussa un cri : « Ma mère! dit-elle, 
je n’y étais pas. » * 

Gliacun s’empressait autour d’elle, mats Flora avait saisi les mains 
de Fergus. 

« Savez-vous si elle m’a appelée? » demanda-l-eîle. 

Les yeux hardis et fiers du jeune homme se remplirent do larmes. 
« .l’ai vu le capitaine, il m’a dit: — Vous direz à Flora que sa mère 
ii’a plus rien vu ni rien entendu depuis l’iiciire où elle a été arrêtée. 
Elle a répété trois ou quatre lois : « Il lui faut du linge, du linge pour 
aller en prison. » On l’a coiicbée, et elle ne s’est plus relevée, .le n’ai 
plus de remme et je n’ai plus de fille. » 

» Le capitaine a les cheveux Idaucs, et il marche tout courbé; il a 
tlonné sa démission de la milice, et il est tout seul dans sa barque pen¬ 
dant des journées entières ; je ne crois pas qu’il rapporte beauGOU[> 
do poissons. » 

Flora serra la main du montagnard toujours debout devant elle, 

« Quand vous retournerez aux îles, Fergus Kingsburgb, dites à mon 
jière t[ue je vais revenir, et ([iio je ne le quitterai plus ! » 

« Je n’en dirai pas tant, murmurail entre ses dents le jeune Macdo- 
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n;iltl de Kingsburgli quanci il se relrouva dans la rue; car si j’y puis 
quelque cliose, et ralliil-il servir [lour vous olUenir aussi longtemps 
que Jacob a servi pour Hacbel, je n’aurai jamais une autre lemme que 
vous et vous n’aurez jamais un autre mari que moi ! » 

Quelques semaines plus lard, comme Klora se préparait à reprendre 
le chemin de son île lointaine, ladv Margaret Macdonald vim à son 
tour la visiter; elle était arrivée à Londres depuis peu de jours, et le 
matin même elle avait été présentée à la princesse de Galles, Le soir, 
au cercle de la cour, la princesse racojita à son mari quel avait été son 
étonnement en apprenant que la bile de lord Lglintoii, paraissant pour 
kl première fois au palais de Saint-James, était, celle dont le nom avait 
partout retenti au moment de l’évasion dn jeune Clievalier. 

« Je ne sais pas comment j’ai fait pour n’ètrc pas l’rap[)ée de ce nom 
de Macdonald, » dit-elle. 

Le prince de Galles se retourna vivement ; 

« N’auriez-vous jias fait comme elle, madame? dit-il d’une voix 
émue, si un prince mallieureux avait en besoin de votre secours? .le 
l’espère, j’en suis sur, » 

Le prince de Galles avail voulu voir Flora Macdonald. A scs ques¬ 
tions courtoises comme aux rudes interrogatoires des soldats (pii l’a¬ 
vaient arrêtée, Flora avait répondu ; 

« J’ai fait ce que je croyais devoir faire. » 

Sa vie devait encore subir de grandes vicissitudes. Mariée à Fergus 
Macdonald de Kîngsburgli peu de temps après le jour où le capitaine 
.Macdonald s’endormit un soir pour ne plus sc réveiller ici-bas, Flora 
partit pour l’Amérique avec son mai i, y menant une existence aventu¬ 
reuse et l’ude. La guerre de l’Indépendance américaine la ramena en 
Fiirope. Flora ne comprenait pas l’abandon et l’oubli, elle ne ponvail 
renoncer à sa patrie lointaine ; elle revint dans l’îlc de Skye pour y vivre 
longtemps encore, et y mourir rassasiée de jours, entourée de ses en¬ 
fants et de ses petits-enfants. Lorsipie des mains pieuses Fensevelireni 
dans son cercueil, ceux qui la pleuraient trouvèrent sur son cœur le 
ruban qu’elle avait naguère donné à lîanald et qu’elle avait nqiris sur 
sa poitrine sanglante; le ruban enveloppait la niinialiire de Charlcs- 
l'idoLiard. Un instant, ses enfants liésltèrent ; ils avaient le désir do 
gai’der ces reliques du passé. 

.Macdonald de Kingsburgli entra dans la cbamlire, vieux el cassé, se 
traînanl avec peine. 11 appuya la main sur celle de sa bile qui tenait le 
portrait et le ruban. « Hemettez sur son cœur ce qui reposait louiours 
sur son cœiii’, dit-il, cl qu’elle remporte avec elle au tombeau ! » 
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Ses enfanis obéii'ent, le portrait de (Iharles-Édouard fat enseveli 


avec Flora Macdonald, lo nom de la montagnarde est resté îndissolu- 
lilcment attaché à celui du prince. Simplement et résolumcnl, sans 
jamais compter le prix de ses saciàfices, Flora Macdonald avait fait’son 
devoir. 
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CHAPITRE PREMIER 


« Mon père, ne me quiltez pas ; mon père, consolez-mot ! » disait 
en pleurant M"" de Gassac, toute jeune encore et charmante, ser¬ 
rant les mains de son vieux père, naguère intendant des guerres, et 
que des maladies graves, jointes à de grands chagrins de famille, 
avaient décide à prendre sa retraite, 11 appuyait sa main avec bonté 
sur l’épaule de sa fille, caressant du regard son joli front et ses joues 
baignées de larmes. 

« Ne pleure pas, disait-il, Dieu gardera ton mari comme il l’a tou¬ 
jours gardé jusqu’ici. Tant de campagnes, et pas une blessure ! Que 
deviendrais-tu si Philippe était, comme le maréchal Oudinol ou le 
général Rapp, blessé à toutes les affaires ? 

— Oh ! j’en mourrais, j’en serais déjà morte ! » s’écria la jeune 
femme avec l’ignorante conviction de son âge. 

Le père secoua la tête. « Les cœurs ne se brisent pas si aisément, 
et l’on vit même le cœur brisé, ï» dit-il à demi-voix. 

M""’ (le Gassac se pencha sur lui, l’embrassant vivement : 

e Oui, vous le savez bien, mon pauvre père ; mais vous-même, 
vous êtes inquiet pour Philippe ; vous êtes plus pi’éoccupé qu’à 
l’ordinaire; vous avez beau vouloir me rassurer, je le lis dans vos 
yeux. » 

M. Dorseuil sourit. 
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« Je ne suis pas paflicuUèreinenL inquiet pour Philippe, dit-il, mais 
je le suis pour le succès de l’entreprise nouvelle. Quant à sa justice 
et à sa raison, ajouta-t-il plus bas, je n’en suis plus à m’interroger 
lii-ties.sus. 

— üli ! s’écria la jeune femme, pour le succès il est bien assuré : 
nous battrons les Russes, comme nous avons battu tous les peuples de 
l’Europe. Mais c’est si loin, il fait si froid dans ce pays sauvage; 
Philippe ne trouvera pas les ressources auxquelles il est accoutume; 
tout lui manquera en même temps que sa femme ! Je veux qu’il 
emporte un j'ourgon plein de provisions, de vêlements chauds. » 

Le père riait tout h fait : 

« Si chaque officier emmenait avec lui un fourgon chargé de vivres, 
les charrois de l’armée menaceraient d’être plus considérables encore 
qu’ils ne seront, ï> 

Sa fille bondit de son siège, se tenant toute droite devant lui : 

« Mon père! vous ne comparez pas Philippe à tous ces officiers? 
Qui est-ce qui a autant que lui le droit d’etre soigné cl aimé ? Qui est- 
ce qui le mérite si bien par sa bravoure et sa bonté? Et puis, ajouta- 
t-elle tout bas, qui est-ce qui a une Mathilde pour qui il est tout? » 

Son père riait toujours : 

« 11 y a bien quelquesPhilippes dan.s l’armée française, et peut-être 
quelqu’un d’entre eux a-t-il une Mathilde; sois tranquille, j’ai encore 
bien des relations dans le service de l’intendance, et tout ce qui pourra 
être fait pour le bien-être de ton mari sera l'ait, et puis, même à la 
guerre, dans une campagne aussi lointaine, c’est quelque chose que 
d’être dans l’aisance, mon enfant: Philippe pourra se procurer bien 
des choses qui manqueront à d’autres.,, Tn as raison cependant, non 
pas de le désoler, mais de te préoccuper de ce qu'on va faire là-bas. 
C’csl une grande chance à courir, et elle n’apparaît pas sous d’iieu- 
reux auspices; le pays est enfin las et inquiet. Les jouinaux officiels 
ont beau répéter que l’empereur Alexandre nous provoque, qu’il 
veut la guerre à tout prix... nous voyons bien nos régiments avancer 
sans cesse vers la Pologne; le prince d’Eckmiihl est sur le point d’y 
entrer... Et on souffi’e partout ici... La misère est grande ; le pain est 
cher; on crie dans les rues; il y a longtemps que cela n’clait arrivé ! 
Aussi rEmpereur est-il parli pour Saint-Cloud au mois de mars; il 
n’aime pas à entendre murmurer le peuple de Paris. » 

.M™' de Gassac avait les yeux [ileins de larmes. 

« Je comprends bien cela, dit-elle doucement. Ilier, vous savez, 
mon père, j’étais à l’église, je priais pour Philippe, Goe pauvre femme 
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priait à côté de moi. Quand je me suis relevée, elle m’a Urée par ma 
robe, et elle a dit très bas : « Madame, si vous pouviez me donner 
quelque chose, j’ai cinq petits enfanls; leur père est du premier ban 
de la garde nationale; il est pris pour le service, il va être envoyé en 
Russie ; cl qTi’cst-ce que nous deviendrons? nous mourons déjà de 
faim, cl il n’y a pas huit jours qu’il est incorporé. » .l’ai envoyé Viclo- 
riiiechez elle ce matin; et c’est vrai, il y a là cinq pelils cnltmls très 
gentils. Victorine dit qu’il y en a un qui est un amour; elle avait 
envie de me l’apporter, Oli! mon père, — et M”* de Gassac changeait 
de ton avec impétuosité, — pourquoi Dieu ne m’a-l-il donné un 
enfant que pour me le reprendre, sans que je l’aieseulement vu, et 
pourquoi ne m'en a-t-il pas envoyé un autre? Je ne serais pas si 
malheureuse en voyant partir Philippe! a 

.M. Dorseuil avait beaucoup soulTcrt; il avait appris la soumission à 
une dure école, il avait en même temps appris les consolations que 
Dieu i)eul accorder à ceux qui soulfrcnl. 11 se penclm sur sa (illc, bai¬ 
sant ses jolis yeux : 

« Dieu te donnera un autre enfant sur la terre; je l’espère, ma 
Mallhide, et en attendant tu as un ange à toi au ciel. » 

Cette pensée parut douce à la jeune femme ; elle s’arrêta un momeni 
pour la contempler, les mains jointes ; puis elle reprit, [■cveiiant à sa 
préoccupation dominante : 

« Mais, mon père, PJûlippc va parlir. Les équipages sont cominan- 
dés, cl le maréchal Xey va toujours plus loin et plus vile que tous les 
autres. Je suis sûre qu’il ii’évilera ni un glaçon ni un coup de fusil ! 
Philippe dit qu’il ne sait pas ce que c’est que la fatigue, ni la maladie; 
et Philippe n’est pas si fort que lui, mon père ! » 

.M. Dorseuil se leva : 

« Philippe a une bonne santé, il a autant de sang-froid que de cou¬ 
rage; si sa femme veut bien être aussi ferme que lui, je ne craindrai 
pas pour vous. Mais, Mathilde, prends-y garde, ce n’est pas le moment 
de s’alîaihlir et de l’affaiblir. Les jours qui sont devant nous peuvent 
devenir bien durs, ü 

.M. Dorseuil avait involontairement détruit tout l’effet de ses conso¬ 
lations, et sa lille resta plongée dans les larmes. Pour comble de 
tristesse, dans ces derniers jours que son mari passait auprès d’elle, 
il était absorbé par ses préparatifs militaires, et par les ordres du 
maréchal .Ney dont il était l’aide de camp. La tendresse de sa femme 
n’était pas dépourvue de prévoyance, lorsqu’elle redoutait pour lui 
la plus rude campagne. Elle se rassurait par la pensée des rapides 











succès ordinaires à l’Emperenv. « La Russie a beau être loin, pensait- 
elle, les Russes ne tiendront pas longtemps : deux ou trois victoires, 
et tout sera lini; ils reviendront! b Mais tout à coup elle se deman¬ 
dait quels seraient ceux qui reviendraient ou qui resteraient au loin 
dans les plaines de la Russie, et elle se prenait à pleurer. 

Le départ de l’Empereur avait été retardé à dessein ; il voulait 
donner le temps à l’herbe de pousser, aux blés de grandir, afin de 
trouver la nourriture nécessaire à sa cavalerie dans les pays qu’il allait 
envahir. La politique et la diplomatie avaient usé toutes leurs res¬ 
sources; désormais le sort en était jeté, et six cenf mille hommes se 
rassemblaient pour obéir à la voix de l’insatiable conquérant. Une 
cour de souverains t’attendait à Dresde ; il était accompagné par 
l’impératrice Marie-Louise. « Qu’elle est heureuse 1 disait M’"* de Gas- 
sac ; elle sera avec l’Empereur jusqu’au bout. » 

Le jour de la séparation arriva. M. de Gassac, absorbé par les 
devoirs de son grade, n’avait pas, comme sa femme, le loisir de se 
laisser aller à son désespoir; il était d’ailleurs trop jeune encore 
pour se sentir, comme plusieurs de scs chefs,-lassé de gloire et de 
combats; il comptait avec une confiance implicite sur le génie et ta 
fortune de l’Empereur, « .le te reviendrai lieutenant-colonel, colonel, 
disait-il à sa femme. —Si tu reviens, vépélait celle-ci, si lu n’as pas 
perdu en chemin la vie, ou tout au moins un bras ou une jambe. » 
M. de Gassac riait en embrassant sa femme; il ne riait plus quand il 
la serra pour la dernière fois dans ses bras. Une larme tremblait à ses 
paupières. M™' de Gassac avait trouvé un moment d’oubli ; elle s’était 
évanouie avant que son mari eût achevé de l’embrasser. 

M, Dorseuil était assis à côté du sofa de sa fille lorsqu’elle rouvrit 
les yeux ; il s’allendait à des cris et des sanglots : il s’étonna de voir 
un sourire sur les lèvres de de Gassac. Elle se pencha vers lui. 

« Proniettez-moi, mon père, dit-elle, que vous m’accorderez la 
grâce que je vais vous demander; c’est mon bon ange qui me l’a 
suggérée pour m’cmpêclier de devenir folle ou de mourir de cha¬ 


grin. » 


M. Dorseuil connaissait sa fille, l’ardeur de ses désirs et parfois 
leur déraison; aussi se garda-t-il bien de lui iaire la promesse qu’elle 
réclamait. ' '* 

« Un homme sage ne promet jamais rien dans l’ignorance, dit-il 
en riant. Développe ton projet, et je verrai ce que je puis faire pour 
loi. Tu me connais assez pour être assuré que je ne refuserai rien de 
ce qui sera possible. 
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— G’csi possible, c’est tics possible, mon père, cehi est même 
lacile ; » et M™® de Gassac, se relevant au milieu des coussins dont on 
l’avait entourée, glissa ses mains entre les mains de son père ; 
« Emmenez-moi à .Mayence, alin que j’y revoie mon Philippe, et que 
je ne me sépare de lui que le plus tard possible. L’Empereur a bien 
emmené i’impéralrice à Dresde. J’irai plus vite que Philippe; et, si 
je pars tout de suite, quand il arrivera à Mayence avec son maréchal, 
il nous trouvera, vous et moi, l’atlendant. Jugez de sa surprise et de 
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sa joie ! C'est la première fois que je me console de n’avoir pas 
d’enfant qui me retienne au logis ! » 

.M. Dorseuil réllcchissail. Le voyage était en elfet facile pour une 
femme riche, entoui’ée de bons et fidèles serviteurs, accompagnée 
par un père expérimenté cl entendu. Mais la séparation, si cruelle à 
Paris, le serait-elle moins à Mayence, lorsque le maréchal se metlrail 
en marche pour rejoindre l’Empereur? Le désespoir, relardé par 
i’espérance du revoir, ne reprendrait-il pas une force nouvelle? Le 
père se reprochait sa faiblesse ; cependant il n’avail pas le courage 
de refuser. « Au moins, elle aura soin de lui jusqu’au dernicrmomeiit, 
pensait-il, et le voyage, les lieux et le spectacle nouveau serviront à la 
distraire. Hélas! se distrait-on jamais d’un vrai chagrin ! » Le sou¬ 
venir de ses propres douleurs acheva de décider M. Dorseuil à l’indul¬ 
gence ; il tendit les mains à sa fille qui l’observait avec inquiétude. 
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«■. Fais tes paquets, dit-il avec gaieté, nous partirons demain pour 
Mayence. » 

•ü 

La jeune femme frappa clans ses mains avec un transport de joie; 
elle se suspendit aussilôt à la sonnette. 

« Vile, Victorine, dit-elle quand .sa femme de chamltre parut. Faites 
ma malle, une seule pour ne pas charger la voilure ; nous allons à 
.Mayence pour voir monsieur. 

— .Mais monsieur vient de partir, disait Victorine interdite. 

— Je le sais bien, — et M“' de Gassac riait ; — il sera bien surpris 
de nous trouver à Mayence avant lui. Dépêchez-vous, vous dis-je, 
nous partirons demain malin à la pointe du jour. 

— Est-ce que j’accompagne madame? demanda Victorine, qui 
n’avait pas retrouvé ses sens. 

— Dieu certainement, comment me coifferais-je sans vous? » 

Victorine sortit. 

« ncureusement tu uc vas pas plus loin que Mayence, dit M, Dor- 
seuil en riant, car Victorine n’est pas faite pour les campagnes aven¬ 
tureuses. » 

Mathilde ne répondit pas, quelque chose l’avait frappée dans les 
paroles de son père. « J’apprendrai à me coiffer moi-même, » pensait- 
elle. 

Grand fut l’élonnemeut de M. de Gassac lorsque, en entrant à 

-ta 

Maycuce, auprès du marécJiai, au milieu de la foule amassée sur le 
passage des troupes, il aperçut dans une voilure de voyage le dou.\ 
visage de sa femme, un mouchoir à la main, qu’elle agitait pour se 
faire remarquer. Le capitaine pas.sa deux fois la main sur scs yeux, il 
croyait se tromper; mais derrière la tête de Mathilde ajiparaissait la 
respectable figure de M. Dorseuil. 

« l’auvre petite, pensa-t-il, elle n’a pu prendre son parti de ne 
plus me revoir; elle a eu tort, car nous ne resterons pas longlcinps 
ici, et il faudra recommencer à se déchirer le cœur. » Il se l'elournait 
cependant pour clierclier encore des yeux la voiture qui contenait sa 
femme. Le maréchal l’apjiela deux fois sans qu’il l’entendît, « A quoi 
pensez-vous donc, Gassac? » dit brusquement le duc d’Elcbingen, et, 
sans attendre la réponse de son aide de camp, il lui donna ses ordres. 
M. (le Gassac avait été sur le point d’ex[)liquer la vérité à son chef ; 
il ne regretta pas de s’être vu couper la parole. « Mieux vaut qu’on 
ignore celte escapade de Mathilde, pcnsait-il. Combien y a-l-ii de 
femmes capables de faire deux cents lieues pour voir leur mari deux 
jours de plus ? » 










ciiArriTiE II 


Deux jours déplus, c’élailcn eftct tout ce que Je voyage de M"' de 
Oassac lui avait valu ; à peine avaiL-elIc arrange sa ciiamlji'C dans un 
pauvre petit hôtel qui n’élatt pas encore envalii |>ar les rliels mili¬ 
taires, que le capitaine revint, sombre et silencieux, « Nous partons 
après-demain, dit-il à sa remme; l’ordre est arrivé de rejoindre 
l’Empereur à Tliorn; nous passerons bientôt le Niémen. » 

M*”® de Gassac se pressait contre son mari; elle semblait n’avoir 
pas compris, car aucune exclamation ne s’échappait de ses lèvies. 

« Nous partons après-demain, répéta le capitaine, qui voidait luii'e 
pénétrer la vérité jusqu’à son àme. 

— J’entends, Philippe, dit-elle doucement; dans deux jours je ne 
te verrai plus. » 

Lorsque .M. Dorseiiil rejoignit ses enfants pour le repas du soi)',- 
ayant passé la journée pai'ini ses vieux camarades de l’intendance, le 
capitaine se pencha vers lui. 

« Vous prendrez soin d’elle, mon |>èrc, dil-Ü d’un air inquiet. Elle 
a accueilli si tranquillement la nouvelle de notre départ, que je me 
demande si elle a bien la possession de sa tête. Quant à son cœur, 
j’en réponds. 

— .Moi aussi, s dit 31. Dorseuil. 

[.opère ne s’y trompait pas. Elle va me faire la même prière qu’à 
Paris, SC disait-il, maintenant c’est à Tliorn qu’il faudra aller. Heu¬ 
reusement j’ai prévu cette nouvelle fantaisie et j’ai piâs plus d’or qu’il 
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in’cn fallait pour courif la poste jusqu’à Mayence. Par exemple, à 
Tliorn, ce sera fini, 

C’était trop compter sur une énerf^ic de la volonté paternelle que 
M’"* de Gassac savait toujours vaincre. De Thorn, elle entraîna son 
jière jusqu’àDantzick. L’Empereur avait fort réduit le luxe qui entou¬ 
rait les états-majors des marécliau x. La plus grande partie des liag'ages 
que la tendresse de Mathilde avait accumules autour de son mari, 
avait été laissée en route. Elle s’en empara aussitôt ; « L’Empereur 
ne peut pas nous empêcher, vous et moi, de voyager par la môme 
route que lui et à sa suite, disait la jeune femme en riant. Tout ce que 
j’emporte dans ma voilure n’est jilus au capitaine de Gassac,; mais à 
moi. Qui est-ce qui ti’a voir si j’ai des grosses boUcs, des capotes four¬ 
rées et de l’eau-de-vie? » Sou père hocluüt la lète. « L’Empereur a 
empêché des choses encore plus naturelles que celle-là, » disail-il; 
mais il n’essayait pas d’arrêter l’ardeur de sa fille. « Je parierais 
inaiiilcnant que nous li ons jusqu’à Moscou, » pensait-il. 

A Dantzick, tous les corps étaient rassemblés ; le maréchal Davoul 
avait présenté sur la Vistule les plus belles troupes dans l’ordre le 
plus parfait. A ses vieux braves, accoutumés à une austère discipline, 
il avait incorporé les jeunes soldats, arrachés à leurs foyers par les 
dernières levées, les réfractaires reconquis par les colonnes mobiles 
sur les landes et les bois où ils se cachaient. Tous étaient prêts à 
marcher, les uns animés de la môme ardeur patriotique et du même 
courage tranquille qui inspiraient leur chef, les autres entraînés par 
rexemplc et subissant le joug. 

Aa])oléoii entendait sans cesse retentir à ses oreilles îe nom du 
maréchal Davoul, prince d’Eckmübl ; il en était lassé : ses lieutenants 
étaienlaccoutumés d’agir avec moins d’indépendance. L’humeur qu’il 
éprouvait rejaillit Jusque sur le roi de Naples, Murat, qui ne s’était 
pas encore consolé d’avoir été privé du trône sur lequel il comptait 
en Espagne. 

« Etes-vous coulent d’être roi? demanda brusquement TEnipereur 
à son beau-lrcre. 

— Mais, Sire, répondit Mural, je ne le suis guère. 

— Je ne vous ai pas fait roi, vous et mes frères, pour régnei’ à votre 
guise, mais bien à la mienne; vous devez rester Français sur des 
trônes étrangers. » 

C’était le secret de rinipopularité des princes de la maison impé¬ 
riale dans les pays qui leur avaient été dévolus en partage. L’Empe¬ 
reur ne s’en apercevait pas ou ne s’en souciait pas : il entraînait pèle- 
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mêle à sa suite les souvci'aiiis qu’il avait élevés au troue, les troupes 
alliées qu’il contraignait à le servir, comptant sur une fulélité qui 
(levait StieiUôt lui faire ilélaut. Oii était arrivé à Kovno, sur les rives du 
Niémen. 

Jl. Dorscnil avait trouvé un asile pour saillie, il se proposait de 
coucher dans là voiture. Lorsqu’il eut fait marché avec son hôte, il' 
alla retrouver M""' de Gassac. 

« Je crois, dit-il, qu’il faudra quelques jours à l’armée pour défUer 
sur les ponts que le général Eblé est en train de jeter sur le fleuve; 
mais, comme de coutume, le corps du duc d’Elohingen passera sans 
doute parmi les premiers. Il huidi’a s’occuper de nos prépaiatils de 
retour et prendre tes mesures avec ton mari sur la manière dont vous 
ferez iiasscr votre correspondance ; la poste n’existe pas dans tous les 
lieux sauvages querarmée va parcourir, mais rétaL-major aura quel¬ 
ques privilèges. Je pourrai aussi recommander vos lettres à l’inlen- 
dancc.... y> 

Le père parlait ainsi tout seul jtour se donner le temps d’observer 
le visage de sa fille; celle-ci tenait entre ses doigts un ouvrage de 
femme, elle ne leva môme pas les yeux; sa voix était basse et douce, 
mais elle dit d’un ton ferme : 

« Si vous voulez repartir pour Paris, mon père, je le comprendrai 
facilement, car vous n’ètes plus jeune; mais je passerai le fleuve 
demain avec l’armée, et tant que Dieu me donnera des forces, je m’é¬ 
loignerai le moins possible de F’hilippe. 11 est à moi, je suis à lui, 
rien ne nous séparera que la mort, 

— Ou kl raison, » insista Dorseuil. La jeune femme répéta du 
même accent; « J’ai dit la mort, » 

Le père était préparé à cette décision ; il la lisait depuis plusieurs 
jours dans des yeux qui ne savaient pas lui caclier la pensée. « C’est 
une grande entreprise, mon enfant, dif-it d’un air grave, et lu n’en 
as certaiueuicnL pas pesé toutes les conséquences. » 

M"' de Gassac l’iriterronijiit. « Je n’ai rien pesé ou j’ai tout pesé, 
comme vous le voudrez, mou père, dit-elle ; ce que je sais, c’est que 
je ne retournerai pas à Paris pour mourir d’angoisse et d’inquiétude, 
pendant que Philippe mourrait peut-être dans quelque misérable 
hutte, faute des soins que sa femme seule pourrait lui donner. » 

51. Dorseuil ne lit plus d’ohjecüons, cl, lorsque sa hile voiikil le 
presser de renoncer pour son compte à un voyage hasardeux et fati¬ 
gant, il l’inlerrompit à son tour. « N’eu parlons plus, ilit-il : ce que 
lu feras, je le ferai; bien moins encore que loi je n’ai aucune raison 
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pour tenir :i la vie ; si vous êtes loin de moi, ton mari el. loi, que me 
rcstcra-t-il? Mes forces dureront pins que les tiennes et mon expé¬ 
rience ne te sera pas inutile. Que faisons-nous de Viclorine? » 

M™* de Gassac riait, soulagée d’un grand poids par son explication 
avec son père dont elle avait redouté l’opposition, heureuse de se 
sentir toujours sous sa protection. « Ali ! Viclorine repart pour Paris, 
dit-elle, quand clic a vu les ponts de haleaux qu’on commence à 
construire, elle m’a déclaré que rien au monde ne la déciderait à 
s’aventurer- là-dessus et qu’elle ne comprenait pas coramcnl Madame 
osait aller dans ce vilain pays de Cosaques. Elle a vu quelques troupes 
qui couraient sur rautre rive et je n’ai jamais pu lui persuader qu’ils 
n’allaient pas venir la li'anspeicer de leurs lances. Je n’ai plus besoin 
d’elle, j’ai appris à me coiirer, à m’iiabiller toute seule; il y a huit 
jours rpi’ellc ne m’est plus bonne à rien. 

— El c’était sans Viclorine elle-mènie que lu comptais courir la 
l’iussic à la suite de l’armée'? » demanda M. Dorseuil d’un ton 
d’ironie. 

La jeune femme jeta ses bî-as autour du cou de son père, et, cacbani 
sa tête sur sonépaide : <£ Je n’ai jamais été bien sûre que vous vou¬ 
lussiez retourner à Paris, » murmura-t-eile. 

L'un après l’auti-e, par les trois ponts jetés d’une rive à l’autre sur 
IcNiciiicn, les corps avaient défilé avec icurs bagages, imposants par 
leur ordre et leur nombre, la foule infinie des cliarrois, l’ardeur et 
l’espérance qui animaient le moindre soldat. L’éclat du soleil, la pureté 
du ciel semblaient annoncer d’heureux présages; plusieurs fois 
M'"'de Gassac avait voulu rejoindre son père sur la rive afin de con¬ 
templer ce magnifique spectacle, M. Dorseuil Pavait retenue. 

Qu’cst-ce qu’une femme et une jeune femme peut avoir à faire là, 
au milieu de tous ces soldats? dit-il. Penses-lu que Philippe fût 
charmé do t’apercevoir tout à coup, seule de ton sexe, parmi les 
troupes? T> 

M'"® de Gassac rougit. 

8 Oh ! j’ai attendu (pie le corps du dqc d’Elcbingen fut passé, dil- 
elle naïvement, je pensais qu’on ne me verrait pas dans cette foule. » 
M. Doi'seuil s’assit à côté de sa fille, renonçant pour elle à la scène 
qui se déroulait sur les rives du llenve. 

« Ecoute, mon enfant, dit-il, j’ai consenti sans trop d’efforts à le 
laisser suivre ton mari dans une enlret)j‘ise que je crois très dange¬ 
reuse, non seulement pour lui, mais ])Our l’armée tout entière, et peul- 
etre môme pour toi et moi. Tu as choisi d’affronter la làliguc du corps 
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plulôl rjiiG de rester en proie aux inquiétudes du cœur ; je ne te blâme 
pas, j’y ai consenti ; niais il faut que lu en prennes ton parti : en te 
décidant ainsi, tu as dit adieu à la jeunesse, non pas à celle du visage 
peut-être, mais à cette insouciance, à celte légèreté qui laisaient 
encore de loi une enfant. Le plaisir ne tiendra aucune place dans ce 
que tu vas faire, et les dislractions mêmes que tu pourras trouver, tu 
seras souvent obligée d’y renoncer par raison ou par convenance, 
comme aujourd’luii. Tii donnes à ion mari la preuve suprême de ta 



Dos Co s O fine 5 oguï*rtîenl s ni’ l'autre rive. 


tendresse en risquant tout pour lui, lu lui dois encore toutes les 
preuves de détail en ne risquant que ce ipie tu dois ristfiier. » 

La jeune femme avait écouté sans rien dire, elle passa doucement 
la main sur les mains de son ]>ère, 

« Vous ave?, toujours raison, dit-elle; votre petite fille restera sur 
cette rive-ci du llenvc, nous la reprendrons au passage quand nous 
reviendrons. » 

M. Dorsenil souriait Iristenienl. 

« Je crains que nous ne la retrouvions plus, » pensait-il. 

M"'* de Gassac avait compris les préoccupations de son père ; loi’S- 
qu’il lui permit cufin de passer à son tour le pont, sa voilure était 
mêlée aux nombreuses voitures de rintendance, nul ne pouvait la 
remarquer. 
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« Si î’KtnpèîTiir apprenait, que tu accompagnes ton mari, avait dit 
Dorscuil, il pourrait bien Le faire donner l’ordre de rentrer en 
France, et son humeur ne servirait pas à l’avancement de Philippe. 

— Je ne partirais pas pour la France quand tous les empereurs du 
. monde m’y renverraient, s’écria-t-elle; c’est Philippe qui est mon 
empereur.’» 

^ .Mais elle prit soin de ne pas attirer les regai'ds, se tenant an fond 

de sa berline, comme elle n’élail pas accoutumée de le faire à Paris 

quand elle allait à Longcliainp. En arrivant à Vilna, le i>remier soin 

de M. Borseuil fut d’assurer un logement à sa fille dans cette capitale 

de la Lithuanie, abandonnée l’avant-veille par l’empereur Alexandre 

et son étal-rnajor. On était encore dans un pays naguère conquis par 

les Busses, et (pu pouvait regarder l’arrivée des Français comme une 

promesse de liberté; l’Iiostilité n’existait pas cliez la populaiion; 

l’espoir qui régnait encore en Pologne s’étendait à la Lithuanie. 

Napoléon commença par couvrir la province tout entière du réseau 

de son administration ; les chevaux, les vivres, les hommes furent 

» 

réquisitionnés jiour le service de l’armée française. .M™' de Gassac, 
souvent enfermée dans sa petite chamlire d’auberge, heureuse seule¬ 
ment le soir, lorsque son mari dérobait pour elle quelques instants à 
son service, s’étonnait de voir les uniformes nouveaux des régiments 
lilluianiens, 

« Ils UC nous connaissent pas, ils ne peuvent pas nous aimer beau¬ 
coup, disait-elle à M. de Gassac, comment pourront-ils nous servir 
fidèlement? 

— S’ils ne nous aiment pas beaucoup, ils nous craignent, répon¬ 
dait l’aide de camp du maréchal Ney. 

— Mais ne craindront-ils pas davantage les Busses, qui retomberonl 
sur eux quand nous serons partis ? » 

I^a logique de M”’' de Gassac embai’russail un peu son mari, qui 
détournait la conversation ; .Mathilde ne demandait pas mieux, elle 
avait assez à faire à convaincre Philippe qu’ii fallait lui permetli'e de 
le suivre d’étape en étape. Elle ne parlait jamais de son but ni de sa 
résolution d’aller jusqu’au bout delà campagne. Déjà, dans les états- 
majors, il était question (rbiverner en Bussie. On y avait à peine mis 
le pied et l’immense emjjirc se déroulait tout entier devant les enva¬ 
hisseurs; mais les clifficultcs do )’cntrepri.se apimraissaient aux plus 
ignorants. « Nous n’en finirons pas d’une seule bouchée, » disaient 
entre eux les soldais. M'"'de Gassac pensait: « Quand on s’établira 
dans quelque ville pour l'iiiver, Philippe sera bien content de retrou- 
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ver son foyer ; je louerai une petite maison, j’y ferai venir une liarpe, 
nous ferons de la musique, il invitera ses amis, nous serons heureux 
comme à Paris, plus encore, car il saura mieux comhicn je l’aime. » 

Pendant que la Jeune femme sc livrait à ses douces pensées, le 
temps, si radieux naguère, avait changé tout à coup ; des torrents de 
pluie inondaient la campagne, les soldats marchaient jusqu’à mi-jambe 
dans la boue, les chevaux succombaient à la fatigue et tombaient 
morts sur les routes. Les voit lires des bagages restées en arrière étaient 
pillé es par les traînards, déjà nombreux. Les soldats avaient pris 
riiabilude de la maraude. Les officiers se fatiguaient en vain dans 
leurs efforts pour maintenir Tordre menacé. 

Quand M. de Gassac arrivait le soir dans Tétroite chambre où le 
mauvais lemps retenait sa femme prisonnière, il se laissait tomber sur 
une chaise, épuise de lassitude; elle s’empressait à l’entourer de ses 
soins. 

<s Tu me gates, disait le capitaine; ne me donne pas de mauvaises 
habitudes jiour le temps où tu seras repartie. » 

Mathilde riait sans répondre, elle ne se plaignait jamais de son 
ennui ni de sa solitude. « Où sont les lamentations du lemps passé, 
lorsque la pluie contrariait une partie de j)laisir ou que la couturière 
manquait à apporter une robe? » se disait .M. Dorseuil, attentif 
observateur du caractère de sa fille. La jeune femme avait conservé 
dans son cœur les paroles de son père. Le plaisir n’avait plus rien à 
voir dans sa vie et le bonheur qu’elle cherchait maintenant était un 
bonheur sérieux. 
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Lo séjour à Viliia ne devait ])as êli'e long; les pluies avaient, cessé; 
.Mathilde commençait, à (.'ii'cider timidement dans cette ville, si dilYé- 
rente de toiH ce qu'elle avait vu jusqu’alors, à julmirer le gracieux 
costume des Litlinaniennes, leurs beaux cheveux blonds, que les 
ciseaux n’avaient pas louches depuis leur naissance; elle s’amusait à 
faire des emplettes dans les boutiques, eu dépit <lcs représentations 
de son père, qui l’accusait d’augmenter inulilement les bagages de 
l’armée. 

« Je suis un volontaire, disait .M"* de Gassac, je suis souvent les 
ordres, mais il n’y en a qu’un auquel j’obéisse toujours. 

L’ordre qu’elle suivait était celui du départ. La pensée uiii((uû de 
l’empereur Napoléon était la bataille; il avait l’epoussé les dcrnicies 
avances que le czar lui avait faites ; le sort en était jeté : c’était les 
armes à la main que le conquérant prétendait encore une fois imposer 
à l’ompcrcur Alexandre un joug que celui-ci avait (quelque temps 
porté par admiration pour le génie. 

Désormais l’armée française allait s’enl'oncer dans rempire à la 
poursuite des Dusses et de leurs généraux. Déjà, et sur le conseil 
vivement expi imé par ses lieutenants, le exar avait quitté l’armée et 
s’élail dirigé vers Moscou. 

« Vous seul pouvez exciter le pali iotisme des marchands de la Mère- 
Sainte, disaient les ofücicrs russes, cl rassembler les ressources dont 
nous aurons besoin, » 

Quelques combats avaient signalé l’entrée des Français dans la 
Russie Dlancbe, en avant et tout autour de Vilebsk. 
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« Nous ne voyons pas de Russes, disait M""® de Gassac, mettant la 
tête à la portière pour contempler les routes désertes. 

— il n’en est pas de meme derrière nous, rcpondil tristement 
M. Dorseuil : notre passage est marqué par les traînards et les pillards, 
par l’incendie des villages, et par les ca<lavres des chevaux. ï> 

La chaleur devenait extrême; les soldais qui arrivaient à Vilebsk 
étaient épuisés de fatigue. Les vieux grognai'ds de la garde, ceux qui 
avaient servi sous le général Bonaparte en Lgypte, murmuraient eux- 
memes et se plaignaient de la température. « Nous n’avons jamais 
respii’é tant de sable, disaient-ils, pas même en allant voir les Pyra¬ 
mides ! » ' 

ri 

Les maladies avaient décimé plusieurs régiraenls. Quatre cent 
mille combattants avaient passé le Niémen; cent soixante-quinze 
mille seulement étaient désormais disponibles lorsque l’empereur 
Napoléon entra à Yilebsk. 

« Quand donc les rencontrerons-nous pour les battre? » disaient 
les soldats. Ils ne faisaient pas cas des engagements partiels qui avalent 
lieu chaque four : ils i'êclamaient la grande bataille, refforl ilécisif qui 
leur avait été promis. Les ordres étaient donnés d’avance, le Dnieper 
fut franchi, les troupes de l’avanl-garde commençaient à découvrir 
Smoicnsk. L’espoir de l’Empereur était d’entrer dans la place par 
surprise. Le maréchal Ney avait clé clini-gé «le la première atiaqne. 

« Marchons en avant, mon père, avait demandé M™* de Gassac; 
j’aime mieux la tête de rarméc que la queue. » 

Mais M, Doi'seiiil s’était absolument refusé à faire ravanl-garde, 

« ,1e te connais bien, disait-il, lu veux être le plus près possible de 
Philippe, mais lu ne jienses pas que nous sommes maintenant en pays 
ennemi; avant d’entrer dans Smolensk, il faut que la ville soit prise; 
d’ici là, il n’y a point d’abri ni pour toi ni pour moi. Ton mari couchera 
sous îa lente. » 

Mathilde avait bien envie de coucher aussi sous la tente, mais 
.M. de Gassac, au moment de partir, se retourna vers sa femme, qui 
caressait la tète de son cIievaL 

« Tu attendras ici les nouvelles de Smolensk, dît-il. Quand nous 
serons dans la place, lu pourras venir la voir... si ton père veut bien 
l’y amener. » 

La jeune femme riait : son père la menait partout. 

« Dépêchez-vous de prendre Smolensk ! dit-elle à son mari quand 
il monta en selle. 

— Nous ferons de notre mieux, » repartit le capitaine, et .Mathilde 
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avec son père restèrent à Vilebsk, écoutant le pas ties chevaux qui 
s’éloignaient, successivement abandonnés par les divers corps. Le 
désordre croissant qui envahissait l’armée se faisait sentir à la suite de 
chaque régiment qui sortait de la ville. 

« C’est ici que nous devrions établir notre quartier pour l’hiver, 
disait IL Dorseuil en regardant les troupes qui s'éloignaient. Si nous 
avions gagné une bataille, l’Empereur y ani'ail peut-être consenti, mais 
il poursuit la victoire qui le fuit. Dieu veuille qu’il la trouve à 
Smolensk ! » 

Quatre jours plus lard, la voiture de M™* de Gassac suivait la roule 
de la ville conquise. Sur les bas côtés, au travers des ornières profon¬ 
dément creusées par les roues des cbarreltes, des cadavres de clievaux, 
des hommes mourants ou morts, des soldats ivres frappaient à chaque 
pas les regards des voyageurs. >1™° de Gassac avait commencé par 
pousser des cris de terreur ; elle avait caché son visage dans ses mains 
et elle avait à grand’peine étouffé ses sanglots au premier aspect de ce 
lugubre spectacle. Elle était maintenant assise dans la voilure, droite 
sur les coussins et les regards allaciiés sur le chemin. Au moindre 
choc que subissait la voiture, elle criait d’arrêter, car elle avait 
découvert que le postillon ne se faisait pas scrupule de fouler les corps 
sous les pieds des chevaux ; plus d’une fois M. Dorseuil était descendu, 
écartant respectueusement les restes des maliieureux qui avaient 
succombé à la fatigue, à la maladie ou à l’iiUcmpérance ; presque tous 
étaient jeunes, quelques-uns paraissaient presque des enfants. A la 
seconde fois que la voilure s’arrêta ainsi, 51. Dorseuil ne s’aperçut pas 
que sa tille le suivait; il s’efforçait de soulever un cadavre, ioj'squ’il 
sentit une main délicate qui soutenait la sienne: M™' de Gassac, les 
yeux secs, les lèvres serrées, secondait son père dans sa pieuse Ulclie. 
De cadavre en cadavre, une petite croix de brandies attachées à la bâte 
marquait les soins de la jeune femme du capitaine; son père avait eu 
bien de la peine à l’empêcher de rester trop longtemps agenouillée 
auprès des malheureux qui étaient morts tout seuls, loin de la patrie 
et de la famille. 

c .l’ai à prier pour toutes leurs mères, » dit-elle en remontant dans 
sa voiture. Le voyage avançait lentement. 

Smolensk apparut enfin, couronnée de scs églises aux clochers dorés 
entremêlés d’arbres, postée sur les deux rives du Dnîéper ; les villes 
anciennes et nouvelles s’élevant en face Tune de l’autre et rattachées 
par plusieurs ponts. Quelques jours plus tôt, l’armée entière du prince 
Dagralion occupait les hauteurs au-dessus du Dnieper, prêle à en pro- 
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léger tous les gués contre les Français, tandis que le général livonicn 
liarclay de ToMy s’était cliargé de défendi'e la ville elle-même ; ses 
vieux remparts hérissés de tours cl ses rues tortueuses sillonnaient le 
coteau. Maintenant les armées russes avaient disparu, les Français 
occupaient la ville, d’épaisses colonnes de fumée s’élevaient dans les 
airs, des détonations successives se laisaiciU encore entendre ; M. de 
Gassac avait cependant lait savoir à sa lémine qu’il n’y avait plus de 



Mp Dorseuil s'efforcait de Je soulever. 


danger; elle insistait pour le rejoindre, son courage était surexcité 
par les douloureux spectacles qu’elle avait rencontrés, qu’elle rencon¬ 
trait encore à citaque pas. La voilure roula dans les rues de Smolensk 
entre les remparts renversés; niais qu’était devenue la population de 
la ville? Ce fitt la première question que fit la jeune femme lorsque son 
mari la reçut dans une petite maison à demi détruite : 

« J’ai eu bien de la peine à empôclier epron n’enlevatlous les meubles 
avant ton arrivée, dtt-il eu aidant Mathilde à transporter les paquets 
([ui encombraient la voitui'e. Les lits surtout sont l’objet de l’envie de 
tous les soldats; ils ont fait des marches fatigantes et beaucoup sont 
malades. J’ai été obligé de me faire donner un ordre de l’intendance ! » 

M^'deGassac jeta autour d’elle un regard rapide sur le mobilier 
étrange et purement russe qui frappait pour la première fois scs 
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« Je sei'ai très bien ici, » Uit-elle irun aie (iislraii; piiis, vcvenant 
à la question qui préoccupait sa pensée ; « Mais où est la population 
(ie la ville ? Les rues sont désertes là où il n’y a pas <le soldats, et la 
plupart des maisons sont en ruines... » 

Le visage habituellement joyeux du capilaine avait pris un air 
sombre. 

« Cette guerre-ci ne ressemble à aucune autre, dit-il : à Vienne, à 
lîei’lin, les habitants étaient tristes de nous voir arriver, mais là même 
où ils s’étaient le mieux battus, ils nous recevaictiL sans violence, et 
nos soldats étaient bien accueillis dans les maisons, qu’ils protégeaient 
souvent. Ici on s’enfuit à notre aspect. Deux assauts ont été repoussés. 
Quand il a été évident que la pi ace allait tomber en notre pouvoir, le 
général Barclay a rassemblé son monde ; pendant la nui!, ils ont évacué 
la ville, et nous avons appris qu’elle nous était livrée en voyant le? 
llarnmes s’élever de toutes parts, ils avaient mis le feu à leurs maisons 
avant de partir. Les vieillards et les femmes, qui n’avaicnl pas pu 
suivre les fugitifs, s’étaient assemblés dans la cathédrale ; c’est là que 
nous les avons trouvés en prenant possession de la place. Ilcurcuse- 
incnt nos lioulels n’avaient pas détruit l’église, sans quoi ils auraient 
tous péri sous les décombres. Mous les avons rassurés tant que nous 
avons pu, mais ils s’échappent encore par toutes les issues. Vous 
sommes obligés de soigner leurs blessés et les niMres, et il n’y a même 
plus de juifs pour acheter le butin des soldats. D’ailleurs, Je ne ci’ois 
pas que nous restions bien longtemps. C’était cependant l’avis du 
maréchal: il disait qu’il fallait prendre nos quarlicrs; que l’aulomnc 
allait venir et bientôt l’iiiver ; qu'il serait bon d’attendre rannee pro¬ 
chaine ; mais l’Cmpereur veut se battre ; il a envoyé le roi de Vaples 
et le prince d’Cckraiihl en avant; ils disent que les Russes nous atten¬ 
dront cette fois et qu’on pourra donner bataille; il en est bien 
temps. » 

Mathilde s’étail api)rochée de la renêtre ; les vitres épaisses étaient 
brisées, de longues fentes sillonnaient la muraille. 

« Et Smolensk, qii’en fera-t-on? » demanda-t-elle, comme si elle 
pesait dans sa cervelle féminine les mouvements des armées et le sort 
des empires. 

Le capitaine regardait sa femme avec un peu d’élonneinent ; il ne 
ta reconnaissait plus. 

« Cela est tout naturel, se dit-il enfin : elle a vu des horreurs 
auxquelles elle n’avail seulement jamais pensé, et elle a compris les 
souffrances de la q-uerre. Smolensk deviendra la hase nouvelle des 


■f 

* 

i r 


i r 












m 


DE Gf-ACONSEN GLAÇONS. 


opéi'Ations; c’esl. cc que j’ai entendu dire chez le inaréclial : mais je 
n’en sais rien, i’Ein|tci‘eur n’a pas coutume de raconlcr scs projets... 

— Alors, mon père, di! la jeune l'eminc en se tournant vers 
iM. Dorseuil, pendant qu’ils seront en marche, nous [)Ourrons l'Cstcr 
ici ; s’ils se battent, et que Philippe ail besoin de moi, j’irai ; sans 
cela nous le rejoindrons à Moscou. 

— Ht qui t’a dit que nous irions à Moscou’? s’écria le capitaine de 
plus en plus stupciait. 

— Oh ! dit-elle, vous serez sur le chemin, cl l’Empereur ne s’arrête 
jamai.s. Il ira jusqu’au bout. Ht moi aussi, » ajoula-l'elle, en regar¬ 
dant son mari d’un air de malice. Mais la gaielé avait disparu de son 
regard comme de son accent. Hile était résolue et courageuse, mais 
clic comprenait désormais (luclque chose de la lâche qu’elle avail 
enlrcprisc. Ha maison en ruines de SiTiolensk devenait son quartier 
général. 

Hile avait à peine eu le lenq)3 de revoir nu instant son mari et de 
projeter avec lui les ameliorations qu’on pouvait apporter dans leur 
demeure teiuporaire, lorsque le maréchal Ney cl une partie du corps 
du maréchal Davout reçurent l’ordre de retouiuer â la poursuile des 
Tinsses sur la roule de Moscou, au lieu de s’obstiner à les chercher 
dans la direction de Saint-Pétersbourg. 

« Marchez vile, avait dil l’Empereur, et vous pourrez, aujourd’hui 
même, re!i]|.ortcr quelque impoidant avantage. Quand vous les tien¬ 
drez, Taitcs-lc-moi savoir, et je ne vous l’erai pas attendre longtemp.'- 
avant tic vous rejoindre. » 

Le Lion rouge, comme les soldats appelaient le maréchal Ncy, par 
allusion â la couicur de sa clicvoliire, ne laissa pas un instant de répit 
à son étal-major avant le départ. M. de Gassac put crier à son beau- 
père, qui se trouvait dans la rue,non loin des quartiers du maréclial ; 

« lûtes adieu à Mathilde, nous parlons ! » 

Gc Tut tout; le galo[) des chevaux se Taisait encore entendre, mais 
on ajjci'cevait à peine les liaînards du coiqts, lorsque M. Dorseuil 
entra dans la chambre de sa fdle. 

« Philippe L’envoie ses utlieu.x, dit-il d’un air inquiet; il est parti 
à l’iuslaiil, eu l'oconnaissance ou en expédition; je ne sais lequel, 
personne n’a ]iu me l’apprendre. Si je ne m’étais pas trouvé sur son 
chemin, nous n'en aurions rien su. Son chef ne plaisante pas suivie 
» 

La jeune femme pâlit, elle joignit les mains ; puis, relevant la tête : 
« Allons à l’église, mon père, dit-elle, et puis après cela nous 
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verrons dans les rues s’il n’y a plus de blessés ou de malades à 
relever ! •» 

M. Horscuil avait passé la matinée à t)arcoLU“ir la ville; il avait 
poussé jusqu’aux quartiers les plus pauvres, dont la population n’avait 
pas pris la fuite ; elle n’avait rien à perdre ni rien à craindre. 

« Tu trouveras seulement des gens qui souffrent, dit-il à sa fille. 

— il me faut ceux-îà pour pouvoir attendre, » repartit .llalhilde, et 
bien des fois dans la journée son père s’étonna coirime son mari de la 
transformation qui s’était opérée chez la jeune femme; elle ne reculait 
devant aucun soin, devant aucune fatigue. Les spectacles les plus 
horribles ne l’effravalent pas. Sculcnienl, lorsque le soir fut venu et 
qu’il lui fallut renti er dans sa cliambre, elle se soulcnait à peine et 
SC laissa tomber sur son lit. 

« .l’espére que je suis assez fetiguée pour dormir, licmain ce sera 
peut-être Philippe qui aura besoin de moi. » 
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CHAPITRE IV 


Lo joiu’ paraissait à peine lorsque le galop d’un cheval retentit dans 
les rues silencieuses. Mathilde dormait accablée par la lassitude, mais 
son père veillait pour elle ; se penchant à la fenêtre, il aperçut le beau 
visage hardi et lier, les cheveux bouclés de son gendre. Il courut aus¬ 
sitôt au quartier général. Le maréchal Ney faisait savoir à l’Empereur 
qu’une action sanglante avait eu lieu à Valoutino et que la victoire 
avait été chèrement achetée. Elle restait sans utilité sérieuse, car les 


Russes nous devançaient au passage du Dnieper, se retirant toujours 
sur Moscou. Quelques heures plus tard, l’Empereur lui-même se trou¬ 
vait sur le champ de balaille, dislrilmant les éloges cl les récompenses, 


sévère aussi dans son mécontentement. Le général Junot avait été 
hésitant et faible la veille, il était déjà atteint du mal qui devait l’em¬ 


porter, 

€ Junot n’en veut plus, dit l’Empereur, qu’il le passe à llapp. » 

« Le duc d’.\brantès deviendra fou, » disaient entre eux les officiers; 


quelques jours plus tard l’hôpiîal de Smolensk recevait le général dis¬ 


gracie, 

« Je suis un homme fini, » dit-il au chirurgien en chef Larrey. 

Napoléon était resté à Srnolensk sombre et triste; ses plus savantes 
combinaisons échouaient les unes apres les auti'es, en dépit de la vic¬ 
toire qui ne lui avait pas encore fait défaut; l’ennemi reculait, mais en 
reculant il attirail les envahisseurs plus avant dans un pays sauvage, 
désolé et ravagé. Une grande bataille, un succès éclatant, Napoléon les 
cherchait toujours en vain; les soldats les demandaient comme un 
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terme à leurs inutiles sonllTraïiccs. Encore une fois, l’Empercvir résolut, 
d’avancer à la piuirsuite fie cet. insaisissable adversaire qui triomphait 
sans combattre; il quitta Smoleiisk le avril. 

Mathilde avait bien employé les quatre jours de présence de son 
mari à Smoleiisk, elle avait elle-même préparé sa valise et placé dans 
son sac quelques objets de première nécessité en cas de blessure; elle 
devenait habile en celte nialière, car, chaque malin, elle passait plu- 
sieurs heures dans les salles de l’iiôpilal, seule femme au milieu des 



Le galop lî ' U 11 c k e v a l retentit. 


soldats blessés, malades ou infirmiers, adoi'ée de tous ceux qu’elle 
soulageait, et favorisée â chaque pas par la direction générale du ser¬ 
vice. Le cbiruigieii Larrey avait dit à tous ses subordonnés : « Ce que 
M’"' de Gassac demandera, vous le feres:. » 

Désormais sa présence était non seulement tolérée, mais acceptée 
hautement. 

■ 

« Je suis de service, » di^ait-clic à son mari quand il s’étonnait de 
ne pas la trouver au logis. Il l’accompagnait à l’hôpilal. M. Dorseuil y 
passait sa vio; il était aussi généreux que sensible; même dans une 
ville pillée et à demi détruite, l’argenl trouvait des ressources qu’il 
faisait partager aux malheureux agonisant sur leur grabat. 

C’était à la suite de l’Empereur eu personne que le capitaine de 
Gassac devait retourner à son poste auprès du marédial. Celui-ci l’avait 
signalé dans ses dépêches comme s’élanL distingué à ValouLino, et le 
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jeune officier avait eu celle joie de moiilrer à sa femme la croix allachcc 
par l’Empereur sur sa poilrine. 

Malhilüe avait embrassé le capitaine, elle avait ensuite baisé la 
croix. 

« il est juste que la croix soit la récompense du courage guerrier, 
dit-elle, car on y soulVre beaucoup, mais ce ne sont pas ceux qui 
souffrent le plus qui reçoivent les récoin[)enses. » 

M. de Gassac rougissait, étonné et un peu blessé de la remarque de 
sa femme, lorsqu’il se rajipela qu’elle venait de i’iiôpilal. 

« Tu as raison, dit-il en l’embrassant à son tour; si cela te lait plaisir, 
je me ferai blesser à la première affaire. » 

Mathilde ne riait pas. 

« Si tu étais blessé, je serais là pour te soigner, dit-elle; ceux qui 
meurent là-bas sont tout seuls. » 

Les corps s’éloignaient, raarclianl au combat; d’étape en étape, les 
éclaireurs, qui avaient d’abord signale la présence des Uusses, reve¬ 
naient découragés pour annoncer leur dé|)art. M. de Gassac, envoyé en 
reconnaissance, rencontra un jeune Cosaque qui lui parut inlelligeiiL : 
il était seul et semblait observer les mouvements de l’armée; fait pri¬ 
sonnier, on l’amena à l’Empereur. Celui-cicbevaucbail lentement,mé¬ 
content de poursuivre si Ionglem|>s son but sans pouvoir ralteiiidre, 
irrité contre ses généraux qui faisaient détiuU à sa fortune. Le maréchal 
Reiiliier lui-même, major-général de l’armée et le plus lidèle compa¬ 
gnon de sa carrière, avait opiné vivement en faveur de rélablissemeiil 
à Smolensk et contre la continuation des marches en avant. 

a Et vous aussi, vous êtes de ceux qui n’en veulent plus ! s’était écrié 
Napoléon ; vous devenez une vieille femme prêle à rester au coin du 
feu ! » 

Berthier s’était retiré gravement offensé; il ne marchait ^diis à côté 
de l’Empereur. 

Deux ou trois fois, par un caprice favorable au jeune aide de caiij]i 
du maréchal Xey, Napoléon lui avait directcinent donné des ordres 
pendant lu marche; il se tenait à portée, prêt à obéir, écoutant avec 
amusement les questions que rEmpereur adressait au Cosaf|ue pri¬ 
sonnier. !/interprèlc en chef de l’armée, M. Lelorgne d’idevillc, tra¬ 
duisait les interrogations et les réponses. Lejeune sauvage était sianple 
et confiant; il n’avait rien deviné du rang suprême dont était investi 
.son interlocuteur; le petit chapeau et la redingote grise de Napoléon 
ne lui avaient pas révélé un souverain. 

« On va se battre, disait-il, maintenant que le vieux Kutuzof est ar- 
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l’ivé ; o’est le vrai général des Kusses. Pci’sonne ne veut pins de Barclay 
(le Tolly, il recule toujours; il vous aurait fait vaincre sans le secours 
des Cosaques, les Fi ançais onl très peur d’eux. Si Ton donne la bataille 
avant trois joui s, les Français la gagneront encore, les renloi'ts ne se¬ 
ront pas encore arrivés; mais ils viennent, ils viennent de partout, et, 
si l’on attend un peu, Dieu seul sait ce qui arrivera. Ce Bonapaite qui 
commande les Français a l’iiabitmle de battre tous ses ennemis, mais 
c’est qu’il n’a pas eu afîatre aux Cosaques; «iiiaiid tous ceux des villages 
seront venus... » 

Tous les orficiers qui cnlouraient l’Fmpereur souriaient, il souriait 
aussi, et ré|)otidit par un signe de tète à la permission que lui deman¬ 
dait rintcr|irêtc. 

« Celui près duquel vous vous trouvez en ce moment est précisément 
le général Bonaparte dont vous pai'lez, » dit M. Lelorgne d’ideville. 

D’un bond de son cheval, le jeune Cosaque se trouva en face de 
rFnqierenr, le conlcmplanLavec un muet étonnement, 

« Lui! lui! » imirmtira-l-il seulement deux l'oîs. 

Désoimiais on le qncslionna en vain, aucune parole ne s’échappait 
plus de ses lèvres. 

« Vous avez coupé le sifflcl à mon bouvreuil, dit Napoléon, qu’on 
détache ses ailes et qn’il retourne an bois. » 

En apprenant qu’il était lilire, le Cosaque se retourna vers Napoléon, 
le regardant (ixement comme pour graver ses traits dans une mémoire 
rebelle, puis dormant un coup d’éperon au sauvage coursier qu’on lui 
avait rendu, il disparut en avant des éclaireurs et des corps clélacliés, 

« Il annoncera notre approche, disaient les officiers entre eux, l’en¬ 
nemi va fuir encore une fois. » 

M. Lelorgne d’ideville s’approcha des jeunes gens. 

« Non, dit-il, il s’en va courir jusqu’à son village dire qu’il a vu 
Bonaparte et qu’il lui a parlé. » 

Tous les rapports annonçaient la présence des Dusses dans la plaine 
de Borodino; mais, à mesure que la marche se prolongeait, les mur- 
_ mures devenaient plus généraux, le temps était affreux, la pluie tom¬ 
bait sans l'clàclie, elle était froide et pénétrante, le pays était désert, 
les deinciires dévastées, les ressources de toute nalui‘e détruites ou 
consommées par les Russes qui se retiraienl ; les soldats se débandaient 
pour marauder, et souvent ceux qui s’écartaient du corps ne reparais¬ 
saient plus; ils succombaient à la maladie ou à la fatigue; s’ils étaient 
isolés, ils étaient massacrés par les paysans qui se cachaient dans les 
ruines de leurs maisons incendiées. Les cliefs de corps se plaignaient 
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liautenient. Le inaeéchal Ney lui-mème insistait pour l'elouriier à 
Sinolcnsk. 

« l.’année ne saurait allei’ plus loin sans s’exposer à périr tout en¬ 
tière dans ces déserts, sans coiiibat cl sans gloii'e, » disait-il. 

Murai parlait de même. A ces deux bi-illanls chefs d’avaiiL-gardo, nul 
ne i)Ouvait reprocher l’excès de la prudence; ri-aupercur baissa la tète, 

J nome et sou dire. 

« Si ce lemps-lâ dure, nous nous arrêterons, n dit-il enirn. 

Le soleil se leva le lendemain radieux, l’air était vil, les routes sé¬ 
chaient comme par enchantement. La marche recommen(;a. Kutuzof 
attendait l’atiaque de pied ferme. 

« Nous nous battrons demain, » avait iail dire M. de Cassac à sa 
femme par un courrier que l’Iimpereur envoyait à Smolensk. 

Lorsque le courrier arriva au quartier tïénéral de la ville, M. Dorseuil 
en fut bientôt informé. Mathilde écoulait en silence le récit et les 
conjectures de son pèi'e. 

« Si Toii se ))aL, dit-elle enfin, [l y aura plus à faii e là-bas qu’ici, et 
iMiilippc peut avoir besoin de moi. Parlons, mon père. » 

Ln vain M. Dorseuil fit-il remarquer que le combat devait être livré 
et le sort des armées décidé; on pouvait rencontrer les troupes obli;fécs 
de reculer et revenant à Smoîensk, 

« L’Kmpcreur ne recule pas ! disait la jeune femme. J’avais envie de 
rester ainsi jusqu’au momenl de la marche sur Moscou, vous le savez 
bien, mon père; maintenant j’éprouve un désir irrésistible de mareber 
en avant ; je crois que c’est Dieu qui me guide, Pliilippe a besoin de 
moi. Parlons et allons vite si nous pouvons. 

— A condition que tu ne l’arrcles pas à cbaf[ue blo.spé ou à cliaque 
traînard que nous rencontrerons sur la route, dit M. Dorseuil. 

— Je ne m'arrêterai qu’auprès du champ de bataille, j répélail- 
cUe. 

Son père en élail venu à croire comme elle que Dieu la guidait. 
Tous deux partirent. 

bien des fois, en approchant du terme de la course, .\I. Dorseuil fut 
obligé de rappeler à sa fille la promesse qu’cIIc avait faite de ne pas 
s’arrêter. Les siftnes sinistres d’une lutte terrible se faisaient recon¬ 
naître au loin. Plus d’un blesse avait quitté le cbami) du combat par 
cet iiistiiicl commun à toutes les créatures souiïranles de clierchei’ le 
silence et l’isolement pour mourir. A mesure qu’on approchait de la 
plaine de Dorodino, les cadavres devenaient jdus nombi'cux et les vo¬ 
lées des oiseaux de [)roie plus épaisses. Lorsque le spectacle terrible 
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(les corps qui joncliaieiU encore la terre vint frapper leurs regards, 
*.M. liorseuil cl sa tille n’élaienl pins préoccup(5s que d’une unique 
pensée : retrouveraient-ils celui qu’ils avaient suivi si loin, à travers 
tant de dangers et <le fatigues? La voiture sc dirigea vers les tentes de 
rinlendance ; M. Dorseuil descendit pour oblenir quelques renseigne¬ 
ments, il ressortit aussitôt, pâle et les yeux troubles. 

« Malliilde, dit-il en s’approchant de la voiture, ton mari est blessé, 
légèrcinent, croit-on ; il est à rambulance, on sc pia'pare à évacuer les 
blessés sur Smolensk. » 

Les craintes de la jeune femme étaient réalisées, le rève qui la han¬ 
tait depuis tant de mois se trouvait vrai. Son mari était blessé, mort 
pcul-(Mrc, quoi qu’on eût pu dire. Elle ne perdit cependant ni son 
sangfroid ni sa résolution. 

« Allons à rambulance, dit-elle; s’il tloit être transporté, c’est moi 
qui remmènerai. » 

Le capitaine avait eu l’épaule fracassée par une l)alle, il souffrait 
crucllcmcnl, et parlois la fièvre semblait troubler sa raison. Sa femme 
eiit voulu le faire traiisportei' sous la tente qu’elle avait apportée dans 
sa voiture. Les chirurgiens s’y opposèrent, 

« Dans quelques jours, dirent-ils, vous pourrez l’emmener à Smo- 
ienslc ou à .Moscou, si nous y sommes installés alors, comme on 
l’assure. » 

A travers son délire, le jeune aide de camp répétait souvenl le cri 
■des soldats : 

(' A M oscou ! A M oscou ! » 

Eomme l’armée ignorante et confiante, il paraissait attacher à celle 
pensée l’idée du soulagement à tous les maux, du repos à toutes les 
faligucs. M. Dorseuil soupirait tristement en récoutani, 

« Ouand nous serons à Moscou, qu’y ferons-nous? pensait-il. Depuis 
que la guerre a commencé, le czar ii'a pas donné signe de son désir de 
faire la paix, 11 comjtle sur l’iiiver qui vient. Dieu veuille qu’il ne soit 
j)as rude! Il le sera toujours trop pour ces hommes, pour ces enfants 
•épuisés par la l’aligne et les privations, Et tous ceux qui sont couchés 
ici, qui les remplacera, à huit cents lieues de la France? » 

.M'"* de Gassac était absorl)ée par les soins qu’elle prodiguait à son 
malade, elle avait entouré son lit d’un rideau qui l’isolait un peu; les 
ressources apportées dans la voiture semblaient inépuisables; plus 
d’une fois les chirurgiens firent demander à la jeune femme le don de 
quelque cordial, la charité d’un paquet de vieux linge. Quaranlc-sêpl 
généraux cl trente-sept colonels avaient été tués ou blessés. Quatre- 
















DE (; LAÇONS EN GLAÇONS. 


'217' 


vingt mille hommes claient resO'S sur le champ de bataille. Chaque 
jour, :M. Oorseiiilrccueillait quelque détail clfrayaut sur l’acliarnemcnt 

du combat. 

« I! n’y a pas de prisonniers, disait-il à sa fille, les lUisses .se sont 
l'ait hacher à leur poste, personne ne s’est rendu, c’est mauvais signe. 

I.a haine l’emporte sur la crainte! » 

Mathilde ne levait pas les yeux du visage chéri dont elle suivait les 

moindres altérations. 

« Comment voulez-vous qu’on ne nous baisse pas, mon père? » ré¬ 
pondit-elle. 
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ClIArMTRR 



La route de Moscou élait ouverte, les llusses la suivaient cncoir*. 
niais en coiUiDuaiU leur rctraile. 

« Nous ne nous liattroiis plus qu’à Moscou, » disaient entre eux les 
soldais. 

Malgré les souiî'rances et les munimres ({u’elles excilaicnl, la con- 
tiance des troupes en leur invincible chef restait inébranlable; les 
^énéi-aux ne la pai-lageaient pas; plus d’un avait coiumencé à 
dire : 

di L’étoile de l’Empereur a pâli; ce (pi’il fait, ce qu’il poursuit est 
insensé. » 

iXapoléon accusait les plus fidèles de ses serviteurs d’être devenus 
liasses, des chevaliers du César. 

«L La guerre n’est pas populaire, » avait dit le comte iJarii. 

Au fond (le son àine et dans le silence de ses longues veilles auprcis 
de son malade, Mathilde accusait la gvierrc de flussie d’iHre aussi 
injuste qu’insensée. Elle n’avait, pas le temps de soigner il’autres 
blessés que son mari, et il n’y avait point de prisonniers laisses dans 
le camp, mais elle se disait : c Quand nous serons à .Moscou ou à 
Smolenslv, je ferai ce ([uc je iiourrai pour les blessés ennemis, ils 
doivent tant souffrir. » 

Elle n’imaginait pas le momenl où l’armée française tout entière 
expierait l’erreur de l’amliition impériale, et où elle partagerait elle- 
même cette expiation avec ceux qui lui étaient les plus chers. 

Sous J a tendre vigilance de sa femme, entouré de soins que nul ne 
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possütlail parmi scs camarades jilus malades que lui, le capilaiiie di.^ 
(lassac se rernettail à vue d’œil. Il était sur ]>ied, son bras en ccliarpe, 
lorsque l’ordre de lever le campl'nl donné. Seuls les blessés eu daiigei' 
<le mort devaient conlimter d’occuper les baraques, les autres malades 
ilevaienl être transportés à Smolensk.<M. Dorseuil demanda pour son 
gendre l’auLorisalion de suivre la marcIic de l’armée; déjà on se 
croyait assuré de la résolution qu’avait prise le général Kiiliizof de ne 
pas délcndi’c la vieille capitale l■ussc, et de pousser plus avant dans 
les prol’ondenrs de l’empire. Les cliels de l’inlendance liésiiaient : 
.NJ™ de Gassac alla enc-mème trouver le cliirurgien Larrey. 

« Voyc/.-vous quelque ineonvénienl à ce que j’emniène mon mari 
dans une voilure jusqu’à Moscou? demanda-t-elle. 

— Aucun inconvénient pour lui, répondit Larrey, bcaïujoup pour 
vous, qui êtes maigi'ie et latiguée et qui feriez mieux de retourner à 
Smolensk. On ne se battra pûiit-ctrc pas devant Moscou ; mais je no 
sais pas pourquoi, je n’ai pas confiance dans ce vieux KuLuzof. J’ai 
toujours peur qu’il ne prépare quelque piège. 

— Nous marchons de pas en pas vers un piège qui n’est pas de la 
fa(;on du général Kuluzol’, mais qu’il connaît mieux que nous, dil 
.Mathilde avec calme; il sait bien que l’iiivcr vient cl que nous allons 
nous trouve)’au cœur de la lîussie. Ce qu’il y aurait de pis serait de 
nous séparer. » 

Le chirurgien lui accorda l’autorisation qu’elle sollicitait. 

« La brave femme! la bi-avc femme! » rcpélait-il entre ses dents. 

L’empereur Napoléon s’avançait enfin vers le but de son enti'eprise ; 
il poui'suivait la pensée à laquelle scs plus fidèles conseillers lui 
avaient tant de fois demandé do renoncer; il allait entrer en posses¬ 
sion de la ville .sainte des lîusscs, du cœur même de leur empire, et 
là il comptait faire la paix. I.a bataille de la Moskova lui avait coûté 
clicr, mais le prix du succès l’attendait à Moscou. Là il traiterait, et 
l’auréole de sa gloire brillerait d’un nouvel éclat. Rien ne pouvait 
l’ésistei'à sa fortune. On était au commencemont de septembre; l’hi¬ 
ver et ses rigueurs devaient encoi’e tarder quelques semaines, assez 
pour donner au l'este de l’armée impériale le loisir de regagner des 
climats moins rudes, cl le repos qu’elle avait mérité. Les Russes 
étaient déjà aux portes de la capitale qu’ils renonçaient à protéger, 
mais qu’ils espéraient sauver en la livrant pour quelques jours à l’en¬ 
nemi. Les cnvaiiisseiu's marchaient apiès eux. Déjà la terreur s’était 
emparée des habitants de Moscou, les [lorles de la ville étaient 
ouvertes; penilant deux jours les soldats russes défilèrent, accompa- 
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gnés des pleurs cl des lamentations de leurs compatriotes, l^e gou¬ 
verneur de la place, le comte lîoslopcliine, donna à tous les Moscovites 
l’ordre d’évacuer la ville; il les avait naguère encouragés à se délendrc 
par cette proclamation bizarre : 

« Le prince Kutnzordit rpi’il t)rotègera Moscou jusqu’à la dernière 
goutte de son sang, et qu’il est prêt à se haILrc, môme dans les rues 
de la ville. On a fermé les Iribimanx, mais que cela ne vous inquiète 
pas, nie.*! amis, il faut mctti-c les affaires en ordre. Nous n’avons pas 
besoin de tribunaux pour faire le procès aux scélérais; si cependant, 
ils me devenaient nécessaires, je prendrais des jurés, gens de la ville 
et de la campagne. Dans deux ou trois joui-s je donnerai le signal; 
armez-vous l)ien de haches et de piques, et, si vous voulez faire mieux, 
prenez des fourches à trois <ieuts. Le Français n’est pas plus lourd 
qu’une gerbe de blé. Nous renverrons au diable ces hôtes, et nous 
leur ferons rendre i’àme. » 

Quand celle proclamation tomba enirc les mains de M. Dorseuil, 
en même temps qu’il apprenait de source certaine que Kutuzof avait 
résolu de ne pas défendre Moscou, il réllécliit et secoua la Icte avec 



« Ces gens-ci ne vont pas laisser leur cajiitale entre nos mains, 
avec ses palais, ses approvisionnements, scs richesses et ses souvenirs 
sacrés, dit-il à sa lillc. Le sort de la gueri'c lions attend à Moscou, et 
j’ai ])eur, j’ai bien peur. » 

M”' de Gassac regardait devant elle, sans rien voir; sa pensée s’en¬ 
volait au delà du paysage désolé qui s’étendait sous ses yeux. 

« Le sort de la guerre sera tel que nous le méritons, dit-elle. Si les 
Russes venaient à Paris, chaque pierre ne se soulèverait-elle pas pour 
les écraser? » 

M. Dorseuil n’avait plus rclcmi sa fille depuis qu’il avait su que 
Moscou était livré aux Français. 

tM 

M, de Gassac, le lieulenanl-coloncl, comme l'appelait fièrement sa 
femme, depuis qu’il avait reçu son avimcenienl à la suite de la bataille 
delà Moskova, élaît faible et soullratil; il li’ouvcrait à Moscou un 
repos et des ressources impossibles à lui procurer dans les baraques 
d’un liôpital; la voilure de voyage marcliail [dus vile que les cor|)s de 
troupes, elle fut arrêtée aux [>ortcs de Moscou [lar l’escorte de t’Fm- 
pereur. 

Celui-ci attendait pour faire son entrée qu’une députation des 
[irincipaux liabilanls vînt lui demander d’épargner la ville. Personne 
ne paraissait. Déjà les chefs de l’avant-garde avaient pu l'onstater que 
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les rues liaient iléserLes, les palais abandonnés comme les plus pau¬ 
vres maisons. Seuls, des bandits lelàchésdes prisons par le jjonver- 
neur, avanl qu’il eût lui-môme (piillé -Moscou, pillaient les demeures 
restées vides. Ce lut le premier soin des soldats français d’arrêter les 
déprédations de ces misérables, qui s’étaient établis jusque dans les 
forteresses du Kremlin ci qui liraient de là sur les envaliisseurs. 
Ouelques marchands étrangers établis dans Moscou, et parmi lesquels 
se trouvaient un assez grand nombre de Français, vinrent enfin au- 
devant de rFmpercur lorsqu’il entra dans la ville. A la suite de son 
cortège, la voiture de M"*" de Gassac pénétra au milieu des rues silen¬ 
cieuses formant cercle après cercle autour du Kremlin; la vieille ville 
chinoise, la veille encore rem[jlic de marchandises innombrables, 
envoyées de tous les points de l'Orient, la ville blanche, aux larges 
rues, aux palais dorés, consacrée à l’iiabilation des grands seigneurs 
et des riches marchands, celles-là pour la ]) lu part désertes, solitaires, 
livrées aux reclierelies avides des soldats qui se débandaient pour pil¬ 
ler; au delà des magnifiques églises parées de mille couleurs, des 
bazars où s’étalaient d’ordinah e toutes les richesses du commerce, à 
l’ombre des [lalats qui semblaient les protéger, s’étendaient les mai¬ 
sons des pauvres, encore habitées sur bien des points, et les villages 
parsemés dans les jardins; M"*' de Gassac voulait s’établir dans la ville 
de terre. 

« C’est là que jctroiiverai à accomplir mon'expiation, » disait-elle; 
mais M. de Gassac n’clait pas si empressé à soigner les ennemis dont 
il portail les marques, 

« Prenez ma blessure pour votre part d’expiation, disait-il, et fai¬ 
sons notre demeure dans un de ces palai-s abandonnés. Nous le pro¬ 
tégerons contre le pillage, et quand les propriétaires reviendront, ils 
nous saiii’ont très bon gré de nos soins. » 

Mathilde consentit enfin à [tremire jiossession de la maison d’un 
riche marchand, parée de tous les raffinements de la civilisation du 
dix-huiticnic siècle; elle n’avait pas grand goût pour les tableaux qui 
ornaient les murailles et elle en retourna plus d’un; mais son mari se 
reposait avec délices sur nnsoiii moelleux; son père, qui avait si cou- 
rageuscnieut supporté tant de fatigues excessives pour son âge, 
relrouvail les commodités de la vie auxquelles il était accoutumé. 

La jeune,femme les regardait, appuyant la joue sur scs mains 
jointes. 

• « Je ne .sais pourquoi je n’ai pas en idée que nous jouissions 

longtemps de ce repos après tant de peines, dit elle enfin. 
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— Tiiis-loi, oiseau de mauvais augure, tria son mari, lu n’as que 
des prévisions liinesles à nous raeonlcr, » 

Malliiltic tourna les yeux vers son père, M. Doi'seuil ne la déinen- 


uS. 


Tous ilormaienl encore, lassés par le voyage ou par la soudrauce, 
lorsqu’un cri s’éleva non loin de la demeure qu’avail clioisie M. de 
Gassae; sa femme avait pris rii:tl)itiule do s’éveiller au moindre hruit; 
elle bondit hors de son lit, ol courut à la fenêtre. Des llamrnes qui 



Sun mari so repos a il. 


s’élevaiciU à peu de distance indiquaient un incendie assez, coiisi- 
dérable. 

« Mon père disait en entrant hier qu’un incemlic serai! bien dange¬ 
reux avi milieu de ces babilalions conslj’uilcs en bois, |>ensa Mmbibie. 
Il faut eue prêt à quitter la maison, » cl elle se bàla d’avertir sou 
père et sou mari. 

Ils n’étaient pas encore habillés, et déjà, un peu [)lus loiti tl’eux, 
l’embrasement éclatai! dans nu vaste bazai’ encomtiré jiar le.s mar- 
cliaiiilises. Les soldats avaient déserté tous les postes; ils s’élaient 
élancés au pillage, disputant aux llaiiiines les trésors ubandotniés par 
les llusses. Partout volaient les tlamrnècbes, porlécs par le vent 
de toit en loit; les llccbes dorées des églises comiiieuçaieiil à s’en- 
tîanimer à leur tour; le feu gagnait le Kremlin, les cours élaienl rem¬ 
plies de caissons d’artilleries cliargés de niunitions, le [)a!ai.s pouvait 
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sauter d’un instant à l’autre; ce fut à grand’pcine qu’on décida Napo 
Icon â sortir du Kreinlin et à établir son quartier général aux portes 
(le la ville. 

« Il semble que tous les diables d’enfer attisent le feu, disaient les 
.soldats; quand on l’a éteint sur un ]»oin(, il éclate sur un autre. » 

M. Dors eu il avait déjà emmené sa fille et son gendre. Mathilde était 
satisfaite au sein de son effroi et de son inquiétude, car elle était au 
milieu de la ville de terre. Sou père avait trouvé une petite maison de 
camjtagne solitaire, entourée d’un grand jardin, retraite babituelle 
d'un vieux marcbaud ; il avait irislallé là scs bagages, les tirant à 
grand’peiiie des magasins de l’intendance où ils avaient été d’aboi'd 
portés. 

« L’incendie ne nous gagnera pas ici, dît-il, les incendiaires r.e 
trouveront pas que ces quai'iicrs-ci méritent leur visite. La pauvreté 
est une sauvegarde. » 

M. de Gassac regai'dait sou beau-père avec stupéfaction. 

Les incciiiliaires? répéta-t-il. 

— Oui, — et .M. Dorseuit baissait la voix comme s’il redoutaillui- 
mème (l’entendre scs paroles. —On a arrêté plusieurs misérables qui 
se glissaient encore de maison en maison (a torche à la main. JIs ont 
avoué, eu s’en faisant gloire, qu’ils avaient été relâchés de leur prison 
par le gouverneur à condition de mettre le feu aux quatre coins de la 
ville. Les incendies qui ont éclaté ce matin, qui éclatent encore à 
loulc heure, ne sont {tas le fait d’un accident, mais d’une volonté pas¬ 
sionnée et sauvage dans son [talriotisme. L’ennemi est entré dans 
Moscou, il a souillé de sa piaisctice la ville sainte; il va se trouver 
c.erné, ]teni,-ôlre chassé {tar les flammes. Si je ne me trompe, c’est une 
{îcnséc qui a dû surgii- dans r(ispi it d’un seul homme. Les liabitanls 
d’une ville ne consentent pas à livrer ainsi leurs demeures et leurs 
richesses à l’incendie. Le gouverneur l’a voulu, il l’a fait tout seul. 
On a dit à rinlendance qu’il avait emmené toutes les pompes, et qu’il 
avait dit en parlant : « Vous le voyez, je n’emporte avec moi que ce 
que j’ai sur le coi’ps. » 

Malbllde écoulait en silence, comme une personne convaincue 
d’avance, mais M. de Gassac ne pouvait retenir ses exclamations 
(J’bori'cur, 

« On nous rc(}rocbcra éterneüement l’incendie de Moscou comme 
un crime effroyable, disait-il, cl c’est un Russe, dites-vous, qui l’a 
allumé de scs profu’es mains, c’est lui qui a volontairement miné ses 
compatriotes, mis en danger tant de vies, làduî le rebut des prisons 
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dans la capitale qu’il élail cliargé <le protéger! mais c’est odieux! Il 
niérilerait que son empereur le fît déporter en Sibérie! 

— .le ne sais pas en eiïet si ses compatriotes lui pardonneront, 
riiilippe, répondit gravement M. llorscuil; mais ce que je sais bien, 
c’est que rinceiidie qu’il a allumé éclairera notre perte et coinplètera 
la ruine qu’a commencée rinsaiiable ambition de l’Empercm'. » 

Le siniemeut sinistre des liatnmes accompagnait les paroles de 
.M. Dorseuil comme un commentaire tcrri))le ; déjà, autour de la 
demeure <ju’occupaienl M. et M'"' de Gassac, un bruit croissant se fai¬ 
sait entendre. 

Des maisons des pauvres sortait une foule épouvantée qui se pres¬ 
sait pour gagner les portes de la ville et j)Our fuir l’incendie. Les rues, 
désertes la veille, se remplissaient d’hommes naguère cachés dans 
les caves, de femmes chargées de leurs enfants, de vieillards qui se 
soutenaient à peine. Les uns portaient les images des saints qui proté¬ 
geaient lcur.s demeures; d’autres, qui s’étaient glissés dans les bou¬ 
tiques abaudonnées, pliaient sous le poids de leurs honteux larcins. 
Parfois un soldat paraissait qui dépouillait biiisquemenl les premiers 
voleurs, des luîtes s’engageaient pour la possession d’une pauvre voi¬ 
ture ou d’un cheval efflanqué; on entassait à la liàtc les meubles, les 
vêtements, les olijels chers à chaque itauvre ménage; cl la multitude 
éperdue fuyait sans savoir où elle allait, ni j)0ur([noi elle fuyait, car 
les tlammes n'avaient pas encore gagné les quartiers pauvres, bien 
que les tlammèclies de l’incendie tombassent en grand nombre dans 
les jardins et sur les toits des Immbles demeures. Tons les regards 
étaient tournés vers le ciel, suivant la direction du vent qui avait déjà 
change plusieurs fois, comme s’il était enrôlé par le comte Uostoii- 
chine au service de la vengeance patriotique ; -Moscou tout entier 
apparaissait enveloppé de feu. 

Mathilde avait quitté sa chambre, elle était à la [)Ortc du jardin, 
presque dans la rue, se retenant d’une main aux linteaux de la petite 
barrière, de l’autre tendant quelques pièces de monnaie aux femmes 
et aux vieillards effrayes qui passaient devant elle, courant ou se traî¬ 
nant, chargés de paquets et d’cnlants. Plus d’un repoussa la main qui 
leur offrait une aumône; d’autres jetaient à terre la monnaie qu’ils 
avaient reçue; ceux mêmes qui acccplaicni le secours faisaient du 
ponce le signe de la croix sur la pièce qu’ils tenaient entre leurs doigts 
La haine éclatait dans tous les regards, quelle ([uc pùl cire la tcrrcui- 
qui en comprimait Tespression. La jeune femme sentait ses jambes 
plier sous elle et son cœur se glacer à cet effroyable spectacle; les 
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malheurs et les crimes de la guerre de conquête lui apparaissaient 
dans toute leur horreur. 

« Que de larmes, que de sang, que de colères! pensait-elle, et que 
de mères et de femmes nous maudissent aujourd’hui! » 

Elle n’avait pas envie de maudire personne, pas même le comte 
lloslopchine. Au fond de son cœur se cachait une certaine violence 
de passion patriotique qui lui faisait comprendre l’acte farouche du 
gouverneur. 
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CHAPITRE YI 


Ccpeiiflant. M. Dorsenil avait racolé quelrpies soldais, avec l’aide des¬ 
quels U étendait des draps mouillés sur le toit; du haut de la maison, 
on apercevait la garde impériale vei'sant de l’eau sur les remparts du 
Kremlirij et luttant contre l’incendie qui menaçait de dévorer le vieux 
palais des czars. Dans les rues défilait encore le cortège de l’Empereur 
allant prendre possession du clu'iteau de i'etrowskoié; quelques es¬ 
couades se portaient courageusement au secours des liôpitaux regor¬ 
geant de blessés russes; à leur tête, M. Dorsenil veconnul le chirurgien 
Larrey. De son poste d’obsei’valion, il apercevait en meme temps des 
militaires qui se glissaient à l’ombre des maisons enflammées, risquanl 
leurvîepar avarlccou par convoitise, s’élançant au milieu de l’incendie, 
non pour arracher des vies à la mort, mais pour conquérir de l’or, des 
bijoux, des objets précieux, La plus vile populace se mêlait aux soldats 
dans celte recherche avide. La foule grossissait à chaque instant dans 
les rues étroites de la ville de terre. Le quartier des palais était 
presque entièrement abandonné aux flammes et au pillage. La soli¬ 
tude et le silence n’étaienl troublés que par le sifflement du feu et le 
bruit des murailles qui s’écroulaient. 

Ce fut à grand’peiüc que son père et son mari empêchèrent M"’* de 
Gassac de remplir sa maison des |)auvres gens qui couraient devant sa 
porte affolés par le désespoir. La prudence ne s’opposa cependant pas 
à ce qu’elle recueillit quelques petits enfants séparés de leurs mères 
dans la fuite, foulés aux pieds par les passants, et qui eussent infailli¬ 
blement péri sans secours si elle ne s’était pas précipitée au milieu du 
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ttol humain, emportant l’un après l’autre les pauvres innoceols. Elle 
avait à peine achevé de les installer dans une grande chambre du rez- 
de-chaussée, aidée par quelques soldats au service de son mari, loi'sque 
le vent, qui apportait autour d’eux les étincelles de l’incendie, changea 
tout à coup de direction, puis tomba complètement. 

a Vous voyez bien que Dieu a pitié de ces pauvres petits, mon père, 
dit-elle en regardant M. Dorseuil, qui venait d’entrer dans son dortoir 
improvisé ; il ne les a pas sauvés dans la rue pour tes faire brûler dans 
la maison. » 

C’était ce que M. de Gassac avait représenté à sa femme pour l’em- 
pêclier de donner asile à tous les fugitifs. M. Dorseuil souriait en voyant 
«n soldat occupé à préparer la bouillie pour les petits abandonnés. 

« Désiré est de notre pays, mon père, dit la jeune femme ; il sait bien 
faire la bouillie normande... 

— Pour des enfants russes, et M. Dorseuil riait tout à fait. 

“ Oh! tous les enfants aiment la soupe, » et .Mathilde serrait dans 
scs bras deux petites filles, à peine arrachées au sein de leur 
i,nère. 

i\l. Dorseuil se détourna en soupirant; il avait vu des larmes dans les 
yeux de sa fille. Comme elle, il regrettait toujours l’enfant qui n’avait 
ouvert les yeux à la lumière de la terre que pour les l'efermer 
aussitôt. 

Le vent était tombé, en effet, cl la pluie l’avait remplacé, lutLaii! 
contre l’incendie plus efficacement que tous les efforts humains. Peu 
à peu les flainrnes s’éteignirent, laissant derrière elles des brasiers 
encore ardents sons les cendres et les décombres; les tourbillons de 
l'umée et de poussière s’élevèrent moins haut dans les airs; les ruines 
apparurent, se dégageant sous les eaux du ciel et s’ébranlant subite¬ 
ment, parfois au moment même où les maraudeurs fouillaietiL dans 
leurs profondeurs à la recberebe du bulin. Plus d'un soldat manqua 
le soir à l’appel, qui avait été enseveli sous les iHurailles ou dans les 
caves des maisons incendiées. Cepoadant les cantonnements se rem¬ 
plissaient des déimiiilles russes, ci les soldats cachaient sous leurs uni¬ 
formes des joyaux ou de l’argent, fruit de leur pillage. Les juifs avaient 
l’eparu, et ils'acbctaienl à vil [jrix les riches vêtements, les belles four¬ 
rures; les soldais du lieu tenant-colonel de Gassac lui avaient apporté 
une magnifique pelisse enlevée dans un palais désert. L’indignation de 
Malbilde était si grande, qu’elle ne pouvait parler quand elle aperçut 
dans sa maison les débris d’une splendeur détruite. Elle fit un signe 
au planton; le soldat sortit sans rien dire, emportant le beau maatcau 
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qu’il avail soigneusenicnl réservé à son officier. M. de Gassac regret ta il 
un peu la pelisse, 

« Je la lui aurai.? payée, Malliilde, dil-il d’un Ion de reproclie. 

— Je le pense bien, el la jeune femme se contcnaitavec }(eiue; mais 
qui csl-ce qui l’avait payée à celui qui l’avait laissée dans sa maison'/ 
51, de Gassac ne répondit ^tas, mais le lendemain, retrouvant la four- 
rui e entre les mains d'un juif, il l’aeliela plus cber qu’il ne l’eùt payée 
à son ordonnance. 

« Nous aui'ons Lion tôt besoin de tou les les clialeurs naturelles ou 
factices dont nous pourrons disposer, dit-il à sa femme, (jui sc détourna 
sans rien dire. Elle passait sa vie à soigner les enfants qu’elle avait ar- 
racliés à la mort, liéjù plusieurs mères étaient venues réclamer ceinx 
qu’elles cherchaient depuis le jour où les flammes avaient éclaté. Peu 
à peu le dortoir se dégarnissait; Itésiré ne faisait plus de soupe; 
51”' de Gassac avait appris son art, et elle nourrissait elle-même 
funique enfant qui restait encore abandonnée. 

« Je l’cjn ni encrai avec moi en France, si personne ne te réclame, » 
disail tout bas la jeune femme, embrassant la ]telite llllc qui eonimeii- 
rait à lui sourire. 

L’Empereur était rentré dans Moscou aussitôt que riiicciulic avait 
cessé; sa présence avait ramené l’ordre; le s<‘andale du pillage avait 
diminué; les pauvres, privés de tout asile, avaient été recueillis dan.v 
des barai[uûs élevées à la liàte ; des propositions paciliques, d’abord 
indirectes, jmis personnelles, el adressées au czar AleNandre, témoi- 
gnaienl du désii’ qu’éprouvait Napoléon de conclure la paiN qu’il avait 
constamment attachée à la [possession de 5Ioscou, mais nulle réponse 
ne venait des Eusses; les ouvertures transmises parle général Kutuzol 
à l’empereur Alexandre avaient été repoussées avec lianleiii'. 

« Toutes les notions que vous avez reçues de moi, écrivait le czar, 
toutes les déterminations consignées dans les ordres (pti vous oui été 
adressés par moi, tout doit vous convaincre que ma détermination 
est irrévocable, el ([ue dans ce moment aucune proposition de l’en¬ 
nemi ne pourrait m’engager à terminer la guerre cl à manquer par là 
au devoir sacré do venger la patrie outragée. » 

La conviction de l’implacable inimitié qui couvait autour d'eux dans 
tous les cœurs commençait à gagner les soldats français eux-mêmes; 
les ruines fumantes de Moscou le leur disaient bien haut, comme ie 
comte Ilostopcliine l’avait écrit sur la porte do sa belle maison do cam¬ 
pagne de Voronovo ; 

e J’ai embelli pendant huit ans celle demeure, et j’y ai vécu Ijcureux. 
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;kii sein de ma famille. Les habitants de celte levrc^ au nombre de dix- 
■scptcent vingt, la quittent à votre approche, et moi je mets le feu à ma 
maison pour qu’elle ne soit pas souillée par votre présence. Français, 
je vous ai abandonné mes deux maisons de iMoscou avec un mobilier 
d’un demi-million de roubles. Ici, vous ne trouverez que des cendres. » 

<( On dit que nous passerons peut-être l’hiver ici, annonça un Jour 
M. de Gassac à sa femme, qu’il trouva comme à l’ordinaire soignant la 
petite abandonnée; le comte Daru assure que c’esl la seule cl)ose à 
faire, que nous avons des vivres pour six mois clans les caves de la 
ville. On a arrêté les pillards pour faire un exemple, et les provi¬ 
sions doivent toutes être jiortées à l’intendance; on a ordonné que les 
l'ourrageurs sortissent de la ville pour récolter du foin cl de la paille. 
L’avoine ne manque pas. Les préparatifs commencent. Nous pourrions 
bien chercher une autre demeure que celle-ci; s’il faut y passer 
l’hiver, ce grand jardin sera d’une tj islessc morne, et comment faire 
pour sortir le soir et pour aller dans le monde? » 

Jlathilde se retourna vers son mari; clic sentait parfois, avec une 
secrète amertume, que tout ce qu’elle avait appris depuis trois mois, 
à force d’inquiétudes et de soulTrances, Philippe l’ignorait encore 
comme elle l’ignorait à son départ de Paris. 

t Ou’aurais-je à faire de sorties et de fêtes dans une ville ennemie, 
occupée par des forces sans cesse menacées ou menaçantes? dit-elle. 
D’ailleurs, quoi qu’on puisse dire et même préparer, je ne crois pas 
([ue nous restions ici bloqués à la fois par les glaçons et par les lUisses. 
Quel serait le courage qui soutiendrait tant de cœurs déjà tristes, au 
sein de l’inaction forcée? .le vous dis que nous repartirons bientôt. 
Les Dusses n’ont pas dit leur derniei’ mot. » 

Trente-sept jours s’élaient écoulés depuis l’entrée à Moscou, et les 
intentions de l’Iviupcreur restaient encore douteuses, lorsque le canon 
retentit dans la direction des campements du roi de Naples, à Vin- 
kovo. Il avait été attaqué par le général Kuliizof, Napoléon donna 
l’ordre de niai'cher à l’ennoui. Le maréchal Mortier devait occuper le 
Krenilin avec une partie de la garde; il avait reçu l’ordre secret de 
faire sauter la forteresse épargnée par les llammes, s’il se voyait forcé 
«le l’évacuer. L’armée sortait tout entière de Moscou sans que l’ordre 
d’évacuation définitive eût été donné, mais personne ne se trompait 
sur la signiheation de la mesure ordonnée. M. de Gassac avait entassé 
dans sa voilure des provisions cl des fourrures. Sa femme n’avail pas 
voulu renoncei’ aux remèdes, au vieux linge, aux préparations médi¬ 
cales. 
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Lejoui-du départ était venu. Malliikie, debout avantle]onr, habillait 
à la hâte sa petite Véra. 11. de Gassac entra dans la chambre; il recula 
dhm pas en voyant sa femme avec l'enfant dans les bras; la petite 
était (iéjà enveloppée d’un gi'o,s manteau. 

« Tu n*as pas l’idée d’emmener celte enfant avec nous'? demanda- 
t-il avec un peu d’huineiu'. 

— Et qu’en ferais-je? repartit Jr* de Gassac, qui depuis plusieurs 
Jours s’attendai à celle question. 



Lh femme rnssi?- m 


— Je n’en sais rien ; lu la remettras à rhos}iiee des Enfants-Trouvés, 
aux Orphelins de rimpéralrice-mère, à qui tu voudras! Les élablisse- 
m ents charitables sont à peu près les seules demeures debout et intactes 
dans Moscou. Tu n’as que l’embarras du choix. » 

La petite fille regardait sa luenl'aitrice, comme si elle comprenait 
que son sort était en question. Mathilde hésitait, car au fond de son 
cœur clic sentait la raison des paroles de son mari quand il lui repre- 
.s en la il quels endjarras elle allait créer pour leur voyage, déjà si 
difficile, à combien de dangers elle exposait l’enfant qu’elle avait re¬ 
cueillie. 

« El puis on dira que tu as volé nue enfant russe pour en faire un 
jour ta servante, finit par dire M. de Gassac. GeUc-là ne pourra jamais 
renier sa race : elle a le type larlare troj) jirononcé. 
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M"*® (le Gassac serrait rcnfant contre sa poitrine. 

« Mais c’est que Véra m’aime, tlisait-elle, et moi j’aime Vcra! ï» 

Elle parlait encore, quand i.m bruit se fit entendre à la porte; une 
femme parut entre deux des soldats oceupeJs à cliarger la voiture et 
qui clicrchaient on vain à olilenij’ d'elle quelque réponse. M. de Gassac 
ouvrait la bouche pour riiitcrrogcr, quand la petite fille, encore dans 
les bras de Mathilde, apercevant la nouvelle arrivée, tressaillit de tout 
son corps, puis, échappant tout à coup aux mains qui la retenaient ; 

« Maminka! » s’ccria-L-clIc, et elle se jeta sur le sein de la pauvre 
femme qui lui tendait les Ijias. 

« A'^oilà la question tranchée, » dit M, de Gassac à demi-voix, et, 
l’esprit en repos, il sortit de la chambre. Les deux mères, celle qui 
retrouvait son enfant perdu et celle qui n’avait d’enfant que dans le 
ciel, restèrent un moment immobiles, regardant Véra qui rougissait et 
pâlissait tour à tour dans l’excès de sa joie; enfin, la femme russe se 
traîna à genoux jusqu’aux pieds de Mathilde, baisant le bas de sa robe, 
qu’elle portait tour à tour à ses lèvres et à son front, puis, se relevant 
soudaineirienL, elle commençait à dépouiller la petite fille des vêlements 
chauds et commodes que M"“ de Gassac avait pris plaisir à faire poiii' 
elle, Mathilde l’arrêta d’un gcslq supidiant. 

« .le vous en prie, qu’elle n’ait pas froid 1 » dit-elle. 

La mère ne comprenait pas les paroles; elle comprit le regard. En¬ 
veloppant de nouveau l’enfant dans son manteau, elle se prosterna 
encore une Ibis et sortît sans que Véra eût songé à embrasser celle qui 
lui avait servi de mèi'c depuis un mois. M'“' de Gassac s’approcha de la 
fenêtre, appuyant son front contre les carreaux cl suivant des yeux dans 
laï ue la femme (pjî emportait son enfant retrouvée, puis, essuyant une 
larme qui coulait lentement de sa joue : 

«t Peut-être, si nous revenons en France, Dieu me donnera-l-Ü un 
autre enfant, pensait-elle. J’avais commencé à croire que celle-là était 
à moi. » 
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Lin engagemenl terrible avait livré entre nos mains la petite ville 
de Aialo-laroslavetz absolument en ruines. 

Lorsque l’Lmpereur rejoignit, les corps de l’avant-garde, les rives 
de la Loiiga étaient gardées par Kutuzof; des conibats nouveaux et 
chaque jour plus sanglants pouvaient seuls ouvrir le clieinin de 
Kalouga, où Napoléon avait cru trouver des contrées riches et non 
épuisées, propres à riiivernage de rarmée; il ne pouvait plus avancer, 
il lallail se décider à reculer. 

Les généraux entouraient l’Empereur dans une petite chaumière 
ruinée au bord de la rivière; presque tous opinaient ardemment pour 
le retour : ils étaient las de la guerre, las de la souffrance de leurs 
troupes, las surtout de l’insuccès qui, pour la première lois, semblait 
s’attacher à leurs pas malgré la présence de l’Empereur. Celui-ci se 
retourna vers le général Mouton, devenu comte de Lobau de|)uis son 
héroïque dérense de celle Ile du Danube, à la bataille d’Essling. 

« El vous, Moulon, qu’en pensez-vous'? demanda-t-il, 

— (Jii’il faut sortir le plus vile possible par la route la plus courte 
d’un pays où nous sommes restés trop longtemps, » répondit le 
général sans liésiler. 

L’Empereur n’interrogea j)lus personne; il avait accepté sa sen¬ 
tence. 

La retraite commença. Le maréchal Mortier laissait derrière lui le 
Kremlin en ruines lorsqu’il rejoignit l’Empereur à Véréja. 

Avec la retraite, au travers d’un pays dévasté, dépouillé par les 











troupes, comiïicnçail le fjoiil, précoce et menaraiiL. Les convois de 
blessés, snccessivement recueillis dans les divers liôpiUuix où ils 
avaient été laissés, accroissaient les dilïicullés de la marche. 

Les chevauN étaient épuisés et toinhaient sur la route'; les voilures 
de bagages, abandonnées et bientôt i)iliées par les Cosaques, mar- 
([u aient la trace lugubre de l’armcc française naguère brillante et 
coniianle sur le même cbeiniii. 

M"" de Gassac suivait encore la marche; elle avait de bons chevaux 
choisis jtar son père et deux fois renouvelés pendant le voyage; sa 
voilure recueillait successivement des malades ou des blessés qui 
eussent coiu’ii le risque d'ètre abandonnés sans son .secours. Le bruit 
<le sa pré.seucc était arrivé jusqu’à l’Enipercui'; il avait aussitôt écrit 
an maréchal iSev : 

L 

« On dit que le lieuicnant-coionel de Gassac a sa femme avec lui, 
qu’elle retourne l’attendre en France ou au moins en Allemagne. Je 
ne veux pas de femme à la suite de l’armée. » 

Lorsque l’ordi'o fut signifié au duc d’ElcIiingen, piince de la Mos¬ 
cova, et qu’il l’eut transmis à son ancien aide de camp toujours 
attaché à sou corps, M. de Gassac regarda autour de lui : une multi¬ 
tude de voilures de toutes formes et de tous noms suivaient loujoui s 
l’armée; dans cliaquc véhicule, on pous-ait compter une ou deux 
lemmes; la {topulalion française de Moscou avançait encore sous une 
protection chaque jour plus inefficace. 

« L’Em{)ereur aurait ibrt à faire s’il devait se débarrasser de toutes 
les l'eiumcs, se dit le jeune lieutenant-colonel ; on s’aperçoit bien qu’il 
m arche loujours en tête de l’armée sans jamais se retourner pour voir 
si on le suit. Le ju'ince d’Eckmüld sait mieux où en est l’arrière- 
garde, quand il ré[)ond aux ordres qu’il reçoit de marcher plus vite. 
C’est facile à dire quand on ne voit pas que les hommes tombent à 
cliaque i)as sans qiie personne les relève, et qu’il n’y aura bientôt 
plus de chevaux pour traîner l’artillerie. » 

Le verglas commençait à tomber, glacial, pénétrant. Les hommes, 
mal nourris, mal chaussés, grcloltaient sous les fourrures qu’ils 
avaient pillées à Moscou. La plupart i)orlaient encore leurs vieux 
uniformes délabrés. M. de Gassac eut peine à s’approcher tle la voi¬ 
lure de sa femme, constamment entourée j)ar les malheureux auxquels 
clic prodiguait scs sccour.';. l.)u tabac, une goutte d’eau-de-vie, des 
chiffons pour cnvelopjjer les pieds malailes : les j'essoiirccs de Ma¬ 
thilde semblaient inépuisables. L’expérience et le sang-froid de 
,M. Dorseuil, la charité de son àme et la fortune amassée jiendanl sa 
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qu’elle soulagcail. La foule s’ontr’oiivrit pour laisser passer M. de 
Gassac. Quelques chevaux venaient de succomber sur la route, le Ilot 
humain se porta sui’ ce point, les pauvres bêtes n’avaient pas rendu 
le dernier soupir qu’on s’en partageait déjà le.s dépouilles. Mathilde 
soupirail profondément lorsque son mari lit arrêter la voiture et 
s’assit en lace d'elle. 

« L’Krnpereur le fait donner l'ordre de rentrer en France, » dit-iî 
avec tristesse. 

Il savait bien quelle mission de dévouement sa femme avait accom¬ 
plie envers tous depuis Je départ de Moscou, et surtout f[uel affreux 
isolement, l’attendrait tout à coup lorsqu’il ne pourrait plus, comme 
aujourd’hui, chercher aux étapes la voiture verte et les bons chevaux 
gris que rien n’arrêtait. 

M. Itorseuii regardait sa iille; elle avait un peu rougi. 

« En France, répondit-elle; mais nous y allons tous et je ne vou¬ 
drais pas y arriver plus tôt que les autres. ■» 

El, se penchant vers la portière, elle demanda au cocher si le ser¬ 
vice des and) u lances se trouvait en avant ou en ari'ièrc. 

« En avant, » dit le brave Désiré, monté sur le siège à la place de 
l'autre cocher qui avait refusé de marcherdepuis rupparition du froid. 

« F'ressez vos chevaux, dit la jeune femme, je voudrais parler au 
chirurgien en chef. » 

Comme de coutume, Larrey était en tête de ses convois, son petit 
thermomètre à sa boutonnière, chaudement enveloppé dans ses four¬ 
rures, surveillant et diriireanl la marche des hommes et des chevaux, 
sans cesse occupé à soulager quelque malade, quel([ue mourant au¬ 
quel la douleur arrachait parfois des gémissemeuts. Ce fut au milieu 
de ce îiiguhrc cortège que .M'"' de Gassac vînt le rejoindre. Elle était 
descendue de sa voiture et s’avançait suivie par son niari et par .son 
père. 

« .Monsieur le baron, dit-elle, le i>rince de la .Moskova a reçu 
l’ordre de rEmpereur de me faire reprendre le chemin de la France; 
je ne désire rien tant que d’y rentrer, niais je ne voudrais pas 
devancer mon mari; pouvez-vous obtenir pour moi l’autorisation de 
suivre l’armée? » 

Le chirurgien regaixla .Mathilde; son regard était perçant, mais tou¬ 
jours bon et compatissant. 

« Vous seriez beaucoup mieux dans votre chambre à Paris, cela 
est certain, dîl-il; mais si l’Ertipereur retourna il quelque fols la tête au 
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lieu (l’avancer loujours sans regarder derrière lui, il saurait qu’il \ 
a par ici des yeux qui verraient moins bien si vous n’éliez pas avec 
nous. Je lui parlerai à la couchée, et je dirai que nous ne pouvons 
[)as nous passer de vous. » 

M“" de Gassac remercia le chirurgien en chef; puis, hésitant un 
peu : 

« Sorlirons-nous d’ici, monsieur le baron, croyez-vous? » de- 

* f J 

iiianda-t-ellc. 

Larrey fronça les sourcils, étendant le bras vers la vasie plaine de 
la Moskova qu'ils venaient de traverser, et qui était encore jonchée 
(le cadavres et de débris : 

« Ceux qui sont tombés là sont les pins heureux ! » dît-il d’un ton 
si douloureux, que M. de Gassac tressaillit d’horreur. 

« lletourner en France! pensait .Mathilde en cherchant sa voiture; 
qui csl-ce qui y retournera? » 

Les fréquents combats et les engagements sanglants aclievaietil 
d’é{)uiser les forces que le froid, !a fatigue et la misère n’avaienl pas 
encore usées. L’ennemi s’était retiré devant nous quand nous cher¬ 
chions ardemment à le combattre, assuré de nous détruire sans grand 
effort. A celle licurc où nous étions engagés dans la jdus douloureuse 
retraite, il nous suivait pas à pas, nous coupant le passage, harcelant 
l’arrière-garde (pii devait sans cesse lui faire face, retardant les mou¬ 
vements; le froid allait lonjours croissant. Lorsque tous les corps se 
réunirent enfin à Smolensk au commencement de novembre, les sol¬ 
dats, désesj^érés, révoltés, forcèrent l’entrée de la ville qui n’avait été 
d’abord permise qu’à la garde; on commençait à piller les magasins, 
lorsque la consigne fut levée. Les hommes du prince Eugène étaient 
éiuiisés, ils avaient failli périr tous au passage du Yap, où le pont 
s’élail écroulé sous leurs pas. 

Depuis quelques jours, M"’* de Gassac était dévorée par une inquié¬ 
tude croissante; le maréchal A’ey avait remplacé !e maréchal Davout à 
l’arnèrc-garde, el, dans le désordre des corps décimés, le lieutenant- 
colonel avait repris son service d’aide de camp; sa femme ne l’avait 
pas retenu. Quelles ([ue fussent ses angoisses, elle avait compris que 
le devoir restait la seule règle fixe dans une pareille déroute. 

Elle avait confié son mari aux mains de Dieu et elle employait à prier 
tout le temps que lui laissaient les incessants services qu’elle rendait 
aux autres, 

!Scs chevaux avançaient désormais lentement, et les ressources con¬ 
tenues dans sa voilure commençaient à s’épuiser. Elle avait donné tous 






L 



Larrey était sans cesse occupe. 




I 



















































































































^ S - O 




'•>V' 

t - * I « • j: • ■♦ 

• • • J 




41 




»«^3 


1''* ' 




T/»^> ’w •!^ . • ' Hc 




i» «là . r" 


<*- # ♦, 1 • A il' 

• . . r 


I ' 'I ■ 


r^v- '•* • 


ft.- f' 


^.r' 


.'iK » 






ï i 


fl ^ 


i*ra 


■•'1 




*. > 


11. 


f ;♦**■ 


■^1 




< I 


• r 

•J : # P ^ ^ »rt 




1^. 


'îi 


'■ ( 


^ - .• 




9 .-< 9 t 


*-4 




.*• -*'■ 




I I i I 

‘^nr<::/ 


J ■ 


' » 




- r 


r J 




«« 


iM 


•P.. 


« * 




-f .»• 


• « \ * ‘ ('t. ' 

- ;-V-.‘>- 1/ 

► ' k v'' * - *■ ■'' . 

> x's':?'/''*.'' 

. '' V ‘r >■ 

'"’^l , »îi,-'v. «!.>•-. .V !•< ‘v , 

’^rlr^vX" ■ -..V ' 


1' 


t 


V Ml 


V 


» 


•■ V 


_-,Lt.*' % ■ÿ._ “ rf* ^ *. '^ 

. -’'■ r . **) ■ 4 * •■' '. '• 

■ 4 * . ‘ •- ■ . fe( . . .*, 


■ i. 




a 


'.iVï= •'v.‘. 


i'%' I 


♦ « 


.-t- 


' >. 

."te 

< 0 - 


■* * fiÆkVîi••r’: , ■. 


» :*.^'' •» • ' V i * 




: ^ 


. "t ÜjL^WT ’ 

I - •<• -.V •„ 

^ « 1. ■■ . A- . » 


7 S «( 


•'v ■■ *j> . »V . 

-#• f , V- ,• 

'K*. 

. • • - ' •. ; k '* ■ 


♦*. 


• w 


,., ::; •• 

T ■ ■ . 

' ■ 


’ 4 . - . 'ft 

■ /-■ >^'-- 


-, r 


»» 


IM 




\ 


r-r 


•‘F ■ 


^ > r' • 


^-: r 


IX,.. 


- 


i *»> > 

.*' . f. 

■ î K*-, f .^-55 


i: 


. i 


« fi 


>. 


. r 


» *•* , »• 


■ ^ '»». 




•■ 4«r. ■ 

P ■" h 

■1*5^ - * - 




.-V* \ 


f.*-> 






•»’; t, 


• 4".^ 




T,. ,• . 

V. ' J » 


♦;.>i- 


-* 4 


* k 


■y 

'f - '. 




4 1 


4 *'4 


^.!J 


1 


t'-»» ’ - 




*- r# ' 

» r 

îi .ji. ■■',■■ 1 

\9’ • Ékk. 


.A' iV 


^ ' , 


V 


rfc ,* 1 


i» ♦ ' 


i‘.'. 

r '"-- ;• ;/ 


>’• 


.-i 


» > 


< I »i • • 


B /• 


.-...'T tV ' ■ " 


. 4 


il 


•*»*• • 


«t 


I * 


m * 


T. 


« 4 t 























PE GEACOMS EN GEAGONS. 


273 


les vêtemcnls qu’elle y avait entassés à Moscou, et cependant le froid 
allait toujours croissant. M. de Gassac, constamment à pied, à côté du 
maréchal, le secondant de toutes ses forces pour réunir, encourager, 
diriger les soldats défaillants, tombait le soir épuise et glacé dans le 
pauvre abri que son beau-père réussissait parfois à se procurer dans 
un village détruit ou tout au moins dans la grande berline qui lui avait 
tant de fois servi de gîte. Mathilde réllécliissait avec une mortelle in¬ 
quiétude aux souffrances qu’il éprouvait sans jamais se plaindre. Un 
soir, elle dit tout à coup : 

« J'ai une idée, Philippe : demain, je voudrais que tu pusses cnlilcr 
sur la peau, le pollen dedans, comme un ours retourné, la seule 
petite pelisse qui me reste encore. .Avec runiibrme par-dessus et la 
pelisse ordinaire, je crois que tu serais mieux. » 

Le lieutenant-colonel sc mit à rire; on ne riait pas souvent pendant 
CCS jours-là. « J’ai bien maigri, dîl-il, mais cependant je ne crois }ms 
que je puisse boulonner mon uniforme par-dessus cette chemise à 
l’ours. 

— Oh î je vais élargir ton uniforme dès que tu seras couché, » dit 
i\l"'®de Gassac, car elle avait appris, entre antres clioscs, à se servir 
habilement de son aiguille pour les usages les plus ilivers. 

« Moi qui ne faisais que de la tapisserie! s pensait-elle parfois. 

L’uniformo élai'gi, raccommodé, nettoyé, attendait le lendemain 
malin M. de Gassac, qui ne demanda [>as à (pielle licure sa femme 
s’était coucliée; il y avait encore une provision de chandelles dans la 
caisse de la voiture. 

La température était devenue insuppoilablc. Pendant les rudes 
épreuves de la journée, l’aide de camp sc senlit soutenu par une cha¬ 
leur comparative qu’il n’avait pas ressentie depuis bien des jours ; il 
s’empressa de faire part de sa découverte à son chef. 

« .l’ai mis une pelisse eu dedans, dît-il au maréchal Ney qui venait 
de ramasser le fusil qu’un grenadier mourant avait laissé loiubei’ cl 
qui le chargeait contre une troupe de Cosaques. 

— Kl cela vous aréussi, vous avez iricilleni'c mine aujourd’hui, re¬ 
partit le maréchal qui avait làelic sou coup et qui regardait les cava¬ 
liers du Don emportés à quelque distance par leurs rapides coiii’- 
siers. 

— Vous devriez en faire autant, monsieur le maréclial, » insista 
Philippe. 

Le lùon rouge se mit à rire. 

té 

« J’ai line meilleure pelisse que vous, répontîiuil^ lui corps qui a'a 
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jamais connu une lieure de maladie, et un cœur qui n’csï, pas lialjilue 
à plier. » 

C’était sur ce cœur et sur ce bras robuste que reposait tout l’espoir 
de J]"" de Gassac, car, au sortir de Sinolensk, l’Empereur, devançant 
toujours les corps de son armée, avait du revenir sur ses pas pour 
défendre et diriger ceux qui se trouvaient attaqués par les Russes. 
Kutuzof était là, assaillant le plateau de Krasnoé ; d’autres corps enne¬ 
mis s’avançaient dans toutes les directions, prêts à envelopper les 
restes héroïques de l’année impériale. Davout et Mortier étaient dé¬ 
gagés, il fallait reprendre la marche, mais l’a r ri ère-garde n’était pas 
encore arrivée; Ney faisait partout tête à l’ennemi qui le pressait de 
toutes parts; à chaque pas, il s’arrêtait poursc retourner etcombatlre, 
laissant ainsi aux autres corps quelques loisirs pour se garder. Ses 
forces diminuaient rapidement; il avait perdu presque tous ses ba¬ 
gages, ceux des fuyards qui avaient pu se rattacher à l’autre détache¬ 
ment s’étaient empressés d’échapper à sa dangereuse pi’otcction. 
beaucoup de voilures étaient tombées au pouvoir des Cosaques, d'autres 
étaient restées par lescliemins, pillées par les traînards, parles fuvards, 
par l’ennemi. M'"* de Gassac avançait toujours, mais M. Dorsouil cotn- 
mençail à prévoir le moment où, pour sauver sa fille, il serait obligé 
de la séparer de son mari que le devoir retenait auprès de l’iiéroïque 
chef de l’arrière-garde. 

Déjà le canon de Krasnoé retentissait plus faiblement. Le marécîml 
Nev se tourna vers M, de Gassac, 

« Si nous ne nous dépêchons pas, nous aiaïvenons quand la danse 
sera Unie là-bas! » dit-il, et il donna l’ordre de bâter le pas. 

Au même instant, le maréchal Davout et le maréchal Mortier quii- 
taieiU le plateau de Krasnoé, la mort dans l’âmc; l’Empereur leur avait 
donnél’ordre de ic l'ejoindre sans attendre l’arrièi'e-garde; c’était vouer 
cclle-ci à une perte certaine, et les giicri'iers obéissaient à regret. Les 
foi'ces des Russes devenaient cependant écrasantes. 

« Au [las, soldats! » cria le maréchal Mortier, et la garde commença 
sa retraite comme à la parade ordinaire. Les boulets pieu valent sur 
la petite ville qu’elle évacuait. 

Ney arrivait cependaul, bravant tous les obstacles, soutenant les 
soldats de son inflexible courage, plus hardi et plus infatigable que le 
meilleur d’entre eux. 

« Nous passerons bien où les autres ont passé, disait-il aux officicr.s 
comme aux hommes de son corps, nous soufflerons quelques heures à 
Krasnoé, nous y ti’ouverons bien encoi'e un morceau de pain et un 
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verre d’eau-de-vie, quoique l’arrière-g^arde n’ail pas souvent bonne 
chance, puis nous verrons si nous ne pouvons pas rejoindre Davout: il 
ne iloil pas êt re bien loin, il ne marche pas si vite que nous. 

— Il ne laisse pas tant de monde en roule, » marmottaient quelques 
soldats, mais ils étaient encore bers de leur chef et ils lui obéissaient 
sans résistance; ceux qui étaient trop fatigués se couchaient sur la 
neige, et mouraient tout seuls. Plus d’une fois, M. Dorseuil avait ra¬ 
nimé des malheureux qui succombaient au funeste sommeil des grands 



Ncy a VJ, H un fttsiL 


froids en leur donnant quelques gouttes d’eau-de-vie; sa gourde ne 
semblait jamais vide; M™” de Gassac ne buvait que de l’eau. 

« .le n’ai pas froid au delà de ce qui est supportable, disait-elle ; nous 
ii'avons plus qu’un baril, et encore il est entamé. » 

On arrivait à Krasnoé, les corps marchaienl désormais sans éclai¬ 
reurs. Cependant le lieutenant-colonel avait encore conservé un che¬ 
val, il devança de quelques poi'lées de fusil son chef; bienlôt on le vil 
revenir, pressant sa monture à travers les glaçons cl les amas do 


neige. 


« Monsieur le maréclial, dit-il en s’arrêtant court devant -Ney, 
Kutuzof tient Krasnoé et les nôtres n’y sont plus ! » 

Un juron s’échappa des lèvres île Ncy. 

« ils nous ont abandonnés! & dit-il entre ses dents, puis, reprenant 
son sang-froid et formant rapidement sa résolution : 
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« FJi bien, mes enPanls, ilil-îl on se retournant vers les li’oiiiies, 
(IoiiIjIc; cliarge, la baïonnclle en aviuit et lâchons il’enlover la ville! 
(lassac, ajonta-t-il Irès bas en se ]icncliaiU vers son aide de camp, voli-e 
l'emmc csl-clle près (Tici? 

— Oui, monsieur le inai'éelial. 

— Alors tâchez de lui lairo dire ([u’ellc attende (pie Taverse qui va 
lomber soit passée, je ne sais pas si sa voiture y résistci'ait. Dans le 
cas où nous inclinci'ions celle nuit vers le Ibiiéper, je le lui forais 
savoir. » 

L(\jeune officier regardait son ciiefavcc étonnenienl. 

« M fait nu froid du diable, dit-ü, mais le courant du lleuve est ra- 
}ude; si le Dnieper n’esl pas gelé, comment fera-t-on? 

— De Dnieper sera gelé, l'epartil Acy; d’ailleurs, gelé ou non, on 
fera coin me on pourra, mats on passera. « 


r 
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Lorsque les recommanilalions du maréchal parvinrent à JL Morscui 
et ù sa fille, ils ctaienl en proie à une grande inquiélude et à une 
discussion vive. JL'® de Gassac était décidée, disait-elle, à se jeter au 
travci’iï de l’ennemi, à périr ou à passer. Son père inclinait au coni l a' i e 
])Our qu’elle se rendît au général Kutu/.of. 

tf Ih'isonnicre, et seule, disait-il, tu pourras souffrir, tu souflViras, 
mais lu ne jicriras pas sous les halles; je no veux pas que tu jrérisses, 
mon unique enfant! » 

L’émotion de son père, d’ordinaire froid et grave en a|)parence, 
Irouhla profondément M"“ de Gassac, 

<1 Et vous, mon iicrc? dit-elle. 

— Moi je passerai ; je ne veux pas, si Philippe échappe au danger, 
qu'il nous croie j)erdus, toi et moi. » 

La jeune femme riait doucement ; 

« El vous croyez que je me mellrai à l’ahri derrière une hudiclé, 
pour éviter un péril que vous hravericz, Pliilip[)e cl vous? Je croyais 
que vous me connaissiez mieux, mon père. 

— Au contraire, repartit M. Dorseuil, c’est parce que je croyais te 
hien connaître que je ne te comprends plus du tout. ,Ic l’avais toujours 
crue bonne, vive, dévouée, mais un peu frivole cl accouUiinée à les 
aises. Je ne m’attendais pas du tout à rencontrer en llussic une 
amazone indomptable. » 

.Mathilde Laissait les veux sur sa robe noire, sur scs mains couvertes 
de gros gants ; elle examinait sa pelisse. 



















4 Pas si amazone que cela, mon père, dil-cllc d’un ton suppliant. 
Pensez donc que tout me manque depuis six mois, il me semblait 
même que j’étais très bien arrangée. » 

Au môme instant, et comme M. Dorscuil avait réussi à distraire un 
moment sa fille de son inquiétude, la canomiade commença à retentir 
à Krasnoé, et la portière de la voiture s’ouvrit. Désiré était descendu 
de son siège. 

« Le colonel Lut prier madame de rester en arrière, dit-il; il lui 
l'cra savoir quel mouvement on accomplira celte nuit. » 

Le brave Normand ne disait pas que l’ordonnance chargée du mes¬ 
sage avait ajoute : 

« S’ils sont là, le maréchal et le colonel, pour faire dire à madame 
ce qu’elle doit faire, ils auront ])lus de chance que les autres. 11 fait 
chaud là-has dans ce momenl-ci, et c’est ce qui ne nous arrive pas 
tous les jours. » 

Désiré remonta sur son siège, allant et venant avec ses chevaux sur 
un espace restreint, au delà de la'portée des boulets, voyant la nuit 
qui tombait et le feu des canons éclairer seul les ténèbres ; enfin le 
silence se fit, l’obscurité devint complète. Ce qu’on souffrait dans la 
voiture pendant ces heures d’attente, Désiré ne le savait pas complè¬ 
tement; il en devinait cependant une pai'tie ; tout à coup le pas d’un 
cheval se fil entendre à travers les ténèbres. 

« L’attaque sur Krasnoé a échoué, disait une voix, le maréchal 
pousse vers le Dniéper cl passera sur la glace. 

“ Porte-l-elle‘f demanda M. Dorseuil, iiiellantla tète à la portière. 

— Si elle ne porte pas, elle ne portera jamais, dit le soldai ; il fait 
{>Ius de '20 degrés à ce qu’on disait tout à l’heure; d’ailleurs le 
maréchal a dit: «t Gelé, ou non, on passera. ;> 

Sans aulrc objection, sans autre remontrance, M, Dorseuil donna au 
cocher l’ordre de marcher. 

« On fera comme on pourra! » dit-il à saillie, répétant sans le 
savoir les paroles de Ney. 

Le lendemain, à l’étonnement et à la joie indicibles de tous les corps 
réunis à Ordia, les postes d’avant-gardes virent arriver le maréchal 
N'ey avec les douze cents hommes qui lui restaient encore. Plus de 
cinq mille soldats avaient péri depuis que le 3* corps avait quitté 
Smolensk. M"“ de Gassac et son père suivaient encore la marclie, mais 
Désiré avait succombé au froid et à la fatigue ; recueilli dans rinlérieur 
de la voiture, il n’avait pas tardé à expirer entre les bras de M. Dor- 
seuil. M"' de Gassac n’avait pu retenir ses larmes. 
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« Il était de chez nous, disait-elle ; s’il avait parlé plus tôt, s’il 
s’élait plaint, nous l’aurions peut-être sauvé. » 

Désiré ne s’était jainais plaint. 

Lorscpi’on sortit d’Orcha, l’intensité du froid était devenue moins 
grande, mais la pluie froide qui tombait sans cesse se glaçait sur tes 
corps épuisés des soldats. Avant de quitter la ville, les régiments 
avaient pillé les moindres boutiques et ravagé la plupart des maisons. 
Au milieu de ce désordre impossible à contenir, les distributions 
régulières ayant disparu cl l’existence de chacun dépendant de son 
activité et de son ardeur, M. Dorseuil chei’cliail à rassembler quelques 
provisions; il contemplait avec tristesse ces ofiieiersjeunes et naguèi'e 
encore les plus éléganls, revêtant sans aucun soin personnel des uni¬ 
formes délabres, loi’squ’il aperçut à la porte de la masure ruinée ovï il 
avait passé la nuit, le général comte de ?'iarl)onne, tranquillement 
assis et se faisant coiffer, raser et poudrer par son valet de ebambre, 
comme s’il eût dû se présenter à Yersailles et faire sa cour à la reine 
Marie-Antoinette. Ceux qui le voyaient lâaient, M, Dorseuil lui-même 
en avait envie, mais l’indomptable courage, la gaieté Iranquille qui 
résistaient à tant de souffrances ranimaient les plus abattus. 

« Ce n’est pas celui-là qui so laissera tomber sur les chemins faute 
de cœur, » disaient les soldats, et eux-mêmes reprenaient plus coura¬ 
geusement leur maiche. .M. de Cas sac avait conseillé au comte de 
.Xarbo.nne d’adopter comme lui une cbemise de fourrure. Le vieux 
ministre de la guerre de Louis XVl avait suivi son conseil ; seulement, 
comme il n’avait qu’une pelisse cl qu’il la portait sous son uniforme, 
il paraissait dépourvu de loul vêtement chaud ; le maréchal Xey lui 
proposa en riant de couper la sienne en deux : « Comme saint Martin, 
dit-il. 

— J’ai plus chaud que vous, » assurait M. de Xaibonne, et il 
continuait de marcher à la tète des troupes, ([ui s’étonnaient de le 
voir si vigoureux. 

« Ce ii’est cependant pas un enfant, » disaieiil les soldats. 

I.es enfants avaient succombé avant les jours de la suprême angoisse. 
Presque tous les soldats amenés sous les drapeaux par le dernier 
appel jonchaient de leurs cadavres les roules glacées de l’empire 
russe; ceux (jui rcslaicnl étaient condamnés à périr bientôt. L’Rinpe- 
reur avait conçu une combinaison nouvelle: rassemblant scs forces 
sur le bord de la Bérézina, il avait cliargé les marécliaux Victor et 
Oudiüot'de retenir l’enneini toujours menaçant, afin d’avoir le lemps 
de passer le llcuvc avec les restes de la grande année. Cette épreuve 
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difficile francliie, il comptaii i-êunir tous les corps cl lomber sur les 
llusses, afin de remporler encore une victoire éclatante avant do 
rentrer eu Pologne. Un avançait avec celte dernière espérance; les 
bagages avaient été abandonnés, les chefs de coi ps seuls conservaient 
une voiture ; les fuyards qui suivaient encoi’c l’armée étaient entassés 
sur (luelques charrettes; la protection efficace de Laney avait obtenu 
pour de Uassac le privilège de garder sa voiture, tant ([u’ellc 
conservait encore des chevaux, l’iusieurs fois déjà des ofOciers d’ctal- 
iiiajor avaient voulu les réquisitionner pour le service de leurs géné¬ 
raux; M. Porseuil avait réussi à les défendre. 

ft Que feriez-vous d’une le ni me ici, au milieu des neiges? » 
disait-il. 

Personne n’avait osé proposer de placer M'"' de Gassac sur un four¬ 
gon du irain. A mesure que les équipages manquaient, Mathilde 
recueillit dans sa voiture les femmes et les enfants. Plusieurs lui 
avaient conlié leurs enfants en expirant. 

K Quel bonheur que je n’aie pas emmené Véra! pensait-elle. Elle 
aurait iiiis la place d’un enfant français! » 

L’iiiver était désormais le maître, régnant avec toute sa rigueur 
terrible sur la terre dépouillée et glacée, sur les borniues vaincus par 
lu souiïi'ance et le Siesoin. Désormais les vêtements chauds, les cou¬ 
vertures, les fourrures, qui sc déchiraient et s’usaient chaque joui' 
davaniage, ne pouvaient cire remplacés même par les riches. Plus de 
bagages, plus de villes, ]dus de négoce; on arrivait, en proie à des 
miscres croissantes, vers une misère suprême qu’on ne prévoyait pas. 
Au moment où Napoléon, arj ivé à Tolocsin, espérait passer la Béré- 
zina sur le pont de Borizow, un courrier arriva en toute hâte des rives 
du lleuvc. Une seule pensée préoccupait l’esprit de l’Empereur et de 
ses généraux, il ne dit qu’un mot au général Uode de la Briincrie: 
« Ils V sont ! >> 

Les Russes étaient à Borizow, et ils s’étaient emparés du pont. 
N'ajmléon, tenant conseil dans imc chaumière, regardait les cartes 
qu’il avait étendues sur une mauvaise table. Son doigt s’arrêta sur un 
nom qu’il répéta tout haut : 

Pu 1 lava ! l’uitava! >> Le souvenir de Charles Xll reparaissait 
sinistre à son esprit, 

« Quand on n’a jamais eu de revers, il faut les avoir grands comme 
sa fortune, » dit-il au général .lomini qui venait d’entrer dans ta 
jiauvrc Imtle. Un nouveau courrier releva quelque peu les coeurs. Les 
Russes avaient été chassés de Borizow par le maréchal Oudinot, après 
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avoii' bt'Cilé le ponl, mais le général Corbincau connaissait un gué à 
Sludianska ; on y pouvait jeter un équipage de pont que le général 
Eblé avait trouvé moyen de conserver au prix d’elTorls inouïs. Là 
encore on pouvait tenter l’opération projetée par rEmpereur, la 
partie u’élait pas absolument perdue. L’elVroi qui avait commencé à 
se répandre vaguement dans les âmes lit place à un retour d’espé¬ 
rance. yi. de Gassac trouva un moment pour courir à l'arrièrc-garde, 
la voiture était remplie de femmes et d’enfants malades. Mathilde 
descendit; son mari pressait scs mains, c’était sur le bord du che¬ 
min qu’il devait lui faire ses adieux. 

« Ce que nous allons risquer est une tentative désespérée, j» dil-il, 
et tout le courage qu’il avait déployé dans la retraite se lisait sur son 
visage et sur ses beaux traits amaigris. Sa fcmiiie le considérait avec 
une tendresse douloureuse. 

« ,fe le sais, snon ami, dît-elle doucement. 

— Je ne puis pas, je ne pourrai jtas m’occuper de toi, continua le 
colonel, je te confie à ton père, il te gardera comme il l’a déjà fait; 
mais, Mathilde, je lui demande et je te demande une grâce, ne vous 
occupez pas non plus de moi. C’est pour chacun de nous la meilleure 
chance. Aous ne pouvons pas marcher ensemble, cherchons à nous 
sauver, et nous nous retrouverons sur l’autre rive, plus tard. S’il plaît 
à Dieu ! » ajoulu-t-il plus bas._ 

Mathilde écoutait en silence, M. Doiseuil s'claitrapproché d’elle; 
il serra la main à son gendre sans rien dire ; au bout d’iiii instant, il 
rcqu'il : 

« Vous avez raison, Philippe. Si je le puis, si cela est au pouvoir 
d’un homme, je la garderai pour vous, et nous pou i rons peut-être 
encore Jouir de quelques jours de repos et de boidieur, si l’on peut 
être heureux dans le malheur de son pays. Mais vous, mon fils, je vous 
demande aussi une chose. Faites votre devoir, tout votre devoir, mais 
n’oubliez pas que vous n’etes pas seul en ce monde, et que votre 
femme cl votre vieux père vivent pour vous, » 

M. de Gassac éloufla un soupir, scs yeux étaient Iiumides. 

« Je vous le promets, » dit-il simplement. 

Puis, se tournant vers lu voilu re et jetan t un coup d’œil à Pinlérieur: 

« El tous ceux-là'? demanda-t-il. 

— Je ferai pour eux tout ce qui se pourra faii'e, » dit brièvement 
M. Dorseuil. Les deux hommes échangèrent un regard. Ils s’élaien 
compris. La vie de Mathilde, le salut de Mathilde était la plus chère 
préoccupation du père comme du mari. 
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La jeune feimne aussi les regardait tous les deux. Dans ce moment 
Icrriblc où rcxislcnce de tous soml>lait suspendue à qiiel([ues degrés 
de IVoid de plus ou de moins, à la solidité des planches cl des glaçons, 
un remords s’était éveillé dans son âme. 

« Ai-je mai fait de venir ici? do cherclicr à suivre Dliilippe dans sa 
campagne? Ai-je mis en danger sa vie, ai-je ajouté des périls à ceux 
qui le menaçaient nécessairement? » 

ICI le se tourna vers son père, 

« Aimeriez-vous mieux que je ne fusse pas ici, que je n’y eusse 
jamais été? » demanda-l-clle. 

M. Itorseuil la complût. 

« A riieure qu’ii est, j’aimerais infiniment mieux que tu fusses à 
Taris, dans ta clianibrc, dit-il, mais je ne regrette pas ton voyage, lu 

w 

as fait du bien aux auti’es, et tu t’en es fait beaucoup à loi-môme. 
Le temps, Targent et les souffrances n’ont pas été perdus. » 

Les yeux de Mathilde remcrciaiciU son père. -M. de Gassac l’attira 
à Tciilréc de sa voilure, et il la prit dans ses bras. 

« i’oiii' moi, lu as été l’ange de la consolation et de la foi, dit-îl à 
demi-voix; si notre vie ensemble doit se reprendre doucement en 
Lrance, lu verras comme je te rendrai ce que tu m’as donné; mainte¬ 
nant, adieu, au revoii*, ne t’expose pas à des dangers inutiles. Tonse 
à moi. » 

Il l’embrassa encoi'c une fois. Avec de telles paroles, Mathilde se 
sentait de force à bravci' toutes les soutfrances. 

« Dieu nous gardera, » dit-elle à voix liasse, et elle s’appuya conli'c 
les ressorts de lu voilure, cacliant son visage entre ses mains. M. de 
Gassac avait disparu. A coté de la portière, M. Dorseuil attendait sa 
fille, (tn SC remit en marche vers Studianska. 

Déjà le général Lblé y était arrivé avec ses pontonniers. Il les avait 
réunis sur la rive glacée. 

« Le sort de Tannée, le salut de tous dépend de vous, dit-il sim¬ 
plement. Tout ce que nous pouvons faire ou souffrir ici appartient a 
l’Empereur et à la France. » 

Le cri de « vivcTEmjiereur » était faible et contenu ; les hommes qui 
le poussaient avaient déjà subi bien des épreuves, celle qu’ils aliaicni 
affronter était la plus rude de toutes. Ils descendirent dans Tenu, le 
général en tête, cassant devant cii.x la glace; les chevalets du pont 
étaient idacés, on avait démoli les pauvres maisons du village de 
Studianska pour trouver des poutres et des planches. Tout le jour, 
toute la nuit, l’œuvre continua, les glaçons sc reformaient autour des 
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t lavai lien l’s ; lorsque les pouls fin cnl enfin terminés, le général Eblé, 
qui UC les avait pas quittés nii seul instant dit à scs ouvriers : 

1 Ooe la moitié de l’esconadc prenne quelque repos; les an 1res 
veilleront au ])assag'e sur les ponts, ils dormiront à leur tour. » 

Le rliefne songeait pas à dormir. I.e défilé devait durer deux jours. 
Debout, au milieu de la l'oulc coni’usc qui commençait à se presser sur 
la rive, le général surveillait chaque craquement des poutres, chaque 



M. de Gâââdc la j:irît dudi s&s Llms. 


inclinaison des clicvalets. Une fois, l’im des ponts sc rompit; il 
descendit le premier dans l’ean glacée et fil aussitôt réparer le dom¬ 
mage. I.es Russes étaient accourus, et c’était tout l’elfori des géné¬ 
raux de les l epoiisser ou de les contenir assez longtemps pour donner 
au gros de rarméele temps d’al teindre raulrc rive. Sur la rive droite 
qu’il avait gagnée parmi les premiers, le marcclial Ney refoulait vers 
Dorizow les forces de l’amiral Tcliiteliakoif ; sur la rive gauche, le 
maréchal Viclor luttait contre le comte Wiitgcnstein. Le courage et 
l’habileté ne faisaient pas définit à celte Iieurc suprême. Mneore une 
fois l’ennemi était tenu en échec. 

M"* de fîassac, à genoux, au fond de sa voilure, avait réuni autour 
d’elle les niallicureux dont elle avait sauvé les jours, et l’épélani tout 
haut la prière, elle exécutait le hégayement confus des petits enfants 
on des malades qui cherchaient à lui ré]»ondre. Même à celte heure 
suprême, elle ne désespérait pas, car elle avait confiance en Dieu. 
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CHAPITRE IX 


De la rive gauclie où elle se trouvai L avec son père, M"** de Gassac 
écoutait la canonnade que Ney entretenait à l’autre bord : son mari 
était là, il avait franchi le fleuve, le reverrait-elle bientôt; le reverrait- 
elle jamais? Autour d’elle des fuyards avaient établi sur la glace une 
sorte de bivouac, en attendant que les ponts fussent dressés, puis 
qu’ils fussent libres en quelque mesure; des feux s’étaient allumés, on 
faisait griller des morceaux de viande de cheval, quelques barils d’eau- 
de-vie s’étaient retrouvés. Sousles lances des Cosaques qui voltigeaient 
autour du petit campement, toujours repoussés et toujours revenant 
à la charge, les malheureux restes de la colonie française de iloscou, 
les traînards, les malades s’étaient laissés tomber sur la neige, 
accablés, épuisés, incapables de s’arracher au repos comparatif et au 
sommeil qui les gagnait. M. Dorseuil allait do groupe en groupe, en¬ 
gageant les uns à se relever, pour passer le pont pendant qu’il était 
tenqis encore, soulevant les plus endormis, secouant les paresseux. 

de Gassac en faisait autant parmi les femmes, nombreuses encore, 
qui SC prcssaicut autour des feux; elle enlevait les enfants. 

(f .le les emporterai loin de vous, malgré vous, » disait-elle. Sa voi¬ 
lure élait si pleine qu’à peine pouvait-elle encore y trouver une place. 
Ai. üorscuil était monté sur le siège, guidant les chevaux épuisés au 
(t avers des feux épars et des êtres humains à demi-morts qui les cn- 
loui'aietU. A la vue de la berline qui s’ébranlait péniblement dans la 
neige, un mouvement se manifesta parmi les moins engourdis. .Ma- 
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iliitde, la tôle à la portière, encourageait de la voix et du geslc ceux 
(Jni s’étaient mis en marche pour la suivre. 

« Passezâcette heure, réiiétail-elle sanscesse; les ponts sont, presque 
libres. Demain tout le monde voudra passer à la fois, et on sera écrasé 
an passage, on tombera aux mains de rctinerai. » 

Une certaine quantilc d’hommes i’écontèrent, parmi ceux qu’elle 
avait secourus et soutenus durant la retraite. 

« C’est toujours autant de sauvés! » disait-elle, mais son ardent 
désir eût été de traverser encore une fois le pont et de chercher à 
gagner encore quelques-uns de ceux qui s’endormaient sur la glace 
pour ne plus se réveiller. 

Son père s’y opposa formellement. 

« .l’irai à ta place, » dit-il. 

Au second voyage, lorsque M. Dorsenil revenait accompagné de la 
[)Ctite troupe qu’il avait réussi à persuader, sa fille l’arrêta à son tour. 

« C’est assez, dit-elle, n’en faites pas davantage, vos forces sont 
épuisées... 

—■ Et mes persuasions aussi, dit tristement M. DorscuÜ, Je général 
Ehlé a été obligé de renoncer comme moi. Ce matin, quand les ponts 
ont été dressés, on se tuait pour passer, et l’ennemi n’avait qu’à tirer 
au travers de la foule pour abattre dix victimes, A cette heure, ils ont 
peur, ils sont las, on ne peut rien obtenir d’eux. Demain malin, quand 
il faudra faire sauter les ponts, tout ce monde voudra passer à la fois, 
et ce sera horrible. 

— Grâce à Dieu, Philippe n’est pas resté de ce côté-lâ, » soupira 
.Mathilde. 

L’heure fatale était arrivée. Le général Éblé sur la rive, sa montre 
à la main, attendait le moment de donner l’ordre; les ponts étaient 
encombrés d’une foule toujours croissante; on criait, on pleurait, on 
inaudissail. Les lamentations de la niultiliide qui n’avait jias encore 
réussi à mettre le pied sur le pont brisaient le cœur du général qui 
les avait en vain suppliés de profiler la veille du dernier moyen de 
saint. M. Dorsenil, à Fentrce du pont sur la rive droite, secondé par 
quelques soldats, enlevait dans la confusion les femmes foulées aux 
pieds, les enfants abandonnés, tendant des perches aux malheureux 
qui essayaient de passer le fieuve sur les glaçons; les minutes s’écou¬ 
laient rapides sous le poids des angoisses qui semblaient lesretardei'; 
l’instant était venu. Le général Ehlé leva la main, le feu briHa»ct le 
pont s’écroula avec un bruit sinistre. Un grand cri s’éleva en môme 
temps de ceux (jui étaient précipités dans les ondes glacées, ou qui se 

















LUTI>’ ET DÉMON. 




t 






















































































































































































^ •/. . i.. ' * *' 



•• »•' 


ï- 


<•- 




5 * *1 


* * 


,i.. li' . * 




■r, ;♦ é* 


< ' t 


' I \^^38 ■ ' '-' * • m' •* 


" » 


T "T , , 

/ »u<'^/r.Â,4. 



^ Ai_* 




iV ' * ' " ; i '*- 

>4,„ » i 


» 4 


'i'J 


> 


•I * K!‘''-iiV 


* ^ " f. .•■ 


I ^ 


l A J ' '. 


- * 


«J. 


*• )( ^ ^ r ^ ti0 ^ ^ ' 

'V ■ .‘*'jjf:-'ït-i»'.J \<'S{''lii 


‘i- 41 

.< '{' 'tii 4^^ 

■* ‘ ~ li: . .i^,. 


l\iîy* yi>’S>V'4'^Vit/^ , f 

•JLj'.T'f*il 1 


• r 


I 


, 


fTA 


■• l'i 



,r?rr-k*-'î’ 

'. '■• 4 \ . . • ’ 


. V-^‘" 



'HFfl-'-'T..: , ' ““ 




>«(¥#■ 

(t l 


•I r.’» *»f 


, s <\' 


iAî'^v 0’ 

Aviliii' .■* 




* \ 


























Iicurlaicnl aux masses des glaçons, de ceux qui élaicnl l’eslés sur la 
rive gauclie, el qui se voyaient livrés aux Cosaques. Dans le lointain, 
/eurs iroiipes avides apparaissaient déjà, IbiKlanl sur la proie qui leur 
était livrée. Dans la voiture, Matluldc, à demi étoullee sous le nombre 
de ceux qu’elle y avait entassés, tendit vers le ciel ses mains jointes. 

« Prions Dieu pour tous ceux qiti périssent, » dit-elle ; des sanglots 
lui rcpondircul seuls. 

La marcîie recommençait, et la déroute devenait à chaque instant 
plus complète; les soldats n’avaient plus de génératix, les généraux 
n’avaient plus tle soldats. Quand l’ennemi apparaissait, le maréchal 
Ney SC retournait encore comme un lion blessé, protégeant les restes 
de l’armée détruite et faisant face à ceux qui le poursuivaient. 

Les hommes étaient à demi morts de froid et de fatigue. Le froid 
augmentait toujours. La sombre monotonie du paysage, les plaines à 
perte île vue couvertes <]e neige, les longues i'orèts de pins, étendant 
leurs branches comme de blancs fantômes, les villages Ijrfilés et dé¬ 
serts achevaient d’accabler les plus fermes cœurs. 

Les mallicureux soldats de la grande armée, longtemps accoutumés 
à voir le Iriomphe couronner partout leurs efforts, marchaient au¬ 
jourd’hui presque sans armes, )ièle-mèle el tombant à chaque pas sur 
la glace, â côte des cadavres des chevaux et des corps glacés de leurs 
compagnons. Leurs yeux étaient éteints, leurs joues creusées, leurs 
vêLeineiUs eu lambeaux, remplacés par les plus bizarres baillons. Plu¬ 
sieurs se traînaient à [leinc sur des [liedsnus, à demi gelés; quelques- 
uns avaient perdu 3a parole; d’autres étaient tombés dans un état de 
stupidité ju'csqne sauvage; ils s’ari'êtaienl auprès du premier fett 
qu’ils Irotivaienl, et, lorsque l’incendie gagnait la maison ou !a grange 
contre laquelle ils s’étaient abrités, ils n’avaient plus la force de fuir 
les flammes qui s’avançaient vers eux, et ils se précipitaient parfois au 
milieu du brasier, afin d’avoir chaud encoce une fois, disaient-ils avec 
un rire insensé. 

A ce lugubre aspect (piî frappait sans cesse scs regards et qui la na¬ 
vrait jusqu’au fond de rûmc, .M"*' de Gassac opjiosail courageusement 
sa grande reconnaissance envers Dieu qui lui avait permis de revoir 
un moment son mari sain cl sauf après le passage de la Bérézina, el 
son admiration pour les actes do courage cl de dévouement héroïques 
qui échu aient parfois au milieu des plus déplorables exemples 
d’égoïsme brutal. C’était à elle (pie l'ordonnance de son mari, brave sol¬ 
dat lircton, accoutumé dès l’enfaiiceà une vie rude et pauvre, était venu 
raconter que le colonel, le voyant tomber sur ia neige à une lieue du 
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pont sur la Bérézîna, l’avait pris sur ses épaules et l’avait porlé à ira- 
vcrs les glaces justfu’à ce que le paysau honteux et confus, arraché à 
son engourdissement par sa reconnaissance, eût conjuré son officier 
(le le poser à terre. 

<£ AIj! dame, deux heures après, c’est moi qui ai porté le colonel, 
ajouta le soldat; mais je le lui devais bien, n’est-ce pas, madame? » 

Mathilde avait donné à Yvon une des dernières gouttes d’eau-de-vie 
([ui lui restaient. Les enfants, entassés dans ta voiture, avaient supporté 
les rigueurs du froid, mais pendant la nuit, ])Ius d'une mère s’était 
dépouillée du reste de ses vêlements pour les couvrir; les malades 
avaient presque tous rendu le dernier soupir. 

M™' de Gassac n’avait pas un instant de repos nt le jour ni la nuit, 
clic semblait insensible à la fatigue cl à la souffrance, et, lorsque son 
père la pressait de se reposer, elle répondait toujours : 

« Si personne n’avait plus besoin de moi, je m’endormirais et je ne 
me réveillerais plus. » 

M. Itorseuil n’insistait pas. 

Les bataillons épars, sans ordre, sans discipline, sans drapeau, ar¬ 
rivèrent à Smorgoni. En arrivant, tous apprenaient la même nouvelle ; 
l’Empereur n’avait pu supporter le spectacle des malheurs que son 
insatiable ardeur de conquêtes avait attirés sur les fidèles soldats qui 
l’avaient si longtemps suivi ; il avait quitté la ville, seulement accom- 
[lagné par un petit nombre de ses plus confidents serviteurs, laissant 
aux soins de Mural les malheureux restes des corps décimés et dis¬ 
persés. Plus haut que tous les autres, Murat s’emportait contre l’é¬ 
goïsme qui fuyait la vue des souffrances qu’il avait causées. 

Ge fut le maréchal Davoul, naguère presque en disgrâce, qui imposa 
silence aux plaintes du lieutenant couronné de Napoléon. On avait 
franchi le Niémen, témoin naguère de l’éclat superbe d’une armée qui 
marchait à la victoire; les généraux se dirigeaient vers Kœnigsberg, où 
devaient se rallier les restes informes des forces impériales; le seul, 

m. 

maréchal Ney devait tenter un dernier effort sous les murs de Kovno, 
afin de repousser au loin les Cosaques qui fondaient tour à tour sur 
les petits détachements tentant de passer le lleuve. Le général Gérard 
était resté avec lui. Philippe de Gassac demanda à partager cette 
gloire. 

« El votre femme? demanda Ney, comme il l’avait demandé à 
Krasnoé. 

— Je sais qu’elle me dirait de ne pas vous quitter, monsieur le ma¬ 
réchal, » répondit le colonel. 
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(' Tu ns bien dîl, » répétait quelques instants plus lard Matliilde, 
qui venait d’arriver à Kovuo et que son mari pressait de repartir. 

K Je ne peux pas, disait-elle, mes chevaux ont enfin succombe à lîi 
laligue. Je resterai ici jusqu’à ce que tu puisses venir me rechercher. 

— Mais les Cosaques entreront dans !a ville dès que nous l’aurons 
quittée, insistait son mari, désespéré. Si j’avais su que tu ne pouvais 
pas continuer ta marche, je n’avirais pas demandé au maréclial de 
rester avec lui. 




'4fdà 




M. Dorseuil entraîna sa fille. 


— Ce qu’il y a d'étonnanl, c’est que j’aie pu arriver jusqu’ici, tüt la 
jeune femme avec un calme courage, et je ne crois pas que je doive 
périr à Kovuo; il me semble que je sens la France depuis que nous 
avons })assé le Niémen, 

— [,a France, soupirait Philippe, elle est encore bien loin! » 

.\u moment même, M. Dorseuil rentrait. 

Ta voilure est à la porte, » dit-il à sa fille, et, comme elle le re¬ 
gardait avec étonnement., il déploya en même temps une énorme 
couverture de fourrure. « Je ne te dirai pas ce que cela nous a coûté 
avant que nous soyons rue Saint-Honoré, dit-il, mais je n’ai pu trouver 
qu’un traîneau ouvert, et je ne veux pas que lu meures, je te l’ai dit. » 
Déjà les enfants étaient entassés sous les peaux de mouton dont le 
traîneau était rempli, M. Dorseuil entraîna sa tille. 

« Philippe! Pliilippc! murmurait-elle. 
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— .Je VOUS rejoindf.Ai à Kœnigsbdr{?, dit le jeune onicier; mon ma- 

réelial cl moi, nous serons les derniers de l’arrière-garde de l’arm ce 

française. » ' ' 

•> 

Alalliilde ne résista pas; pour la première fois depuis le comme n- 
cernent de la l■clrai(c, son courage semblait l’abandonner. Elle îomba 
à demi évanouie entre les bras de son père, qui l’cmpoila dans son 
traîneau, « A revoir, Philippe, àKœnigsbcrg! » s’écria M. Dorseuîl, 
et le traîneau disparut à travers la neige. 

« Si nous nous retrouvons, pensait Pliiligpefi(^’j5|t^clle que nous 
le devrons ! s 
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